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भूमिकां 


इस कहानी संग्रह में मेरी तीन प्रकार को वाथाएं संग्रहीत 
हैं । इसी आधार पर इसे तीन खंडों में बांद दिया: गया है। 
परच्तु इन तीनों ही प्रकारों क्री रचनाभ्रों की गज, एक ही है; 
और बढ़ है--यशस्वी, बलिदान शौर गौरवपूर्ण जीवन का 
शुरागान | 

राष्ट्रीय चरित्र के चिर्माण की भ्रावश्यकता देश के स्वाधीन' 
होने से पहले उतनी तीक नहीं थी, जितनी कि अब हो उठी 
है। मेरे मत में गौरवभय जीवन के जो शभाद् हैं, उन्हीं को 
इस अलग-अलग प्रकार की कथाओं में श्रंक्षित करते का प्रयास 
मेंने किया है । केवल मनोविनोद के लिए ये कंधाएं पाठक के 
हाथ में नहीं दी जा रहीं । 

गौरवपूर्ण और मनुृष्योचित जीवन किसी एक देश या 
जाति की बपौती नहीं है। इसीलिए स्वदेश! भशौर विदेश का 
भेद-भाव बिता किये, जो भी चरित्र मेरे मत को भागे, उन्हें 
गैंने इस संग्रह में संकलित कर लिया है । 

पहले खंड की कथाएं इतिहास पर आधारित हैं; दूसरे 
की भक्तों द्वारा रचित साहित्य १२। श्ौर तीप्तरे खंड की 
लगभग श्रपतती कल्पता हारा रचित हैं। 


मनोरंजन के अतिरिवत य्रदि ये कथाएं पाठकों में वीरत्व, 
साहुस, बलिदान और ईगानदारी की भावधाशरों का संचार 
करने में सफल हों, तभी इनके प्रकाशन थे लेखक को कोई 
सन्तोप होगा । 


साहित्य मन्दिर । 


४/१६ झूपनगर, दिल्‍ली --बिराज 
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१. 
विक्रमादित्य चन्द्रगुप्त 


धतेरे बाप ने मेरे बाप को मारा था, तुझे मार कर मैं 
उसका पतिशोध चुकाऊंगा | गिरनार दो बार लूठा गया है । 
इस बार मैं भी उज्जयित्री में गधों का हल चलवा कर ही 
जाऊँगा ।” क्रोध से, विजय के मदर से, और भर्व से भर कर 
शक सेनापति रुद्रपेन गरज रहा था। पराक्रप्तादित्य सपृुद्रयुष्त 
को ज्ये३ पुत्र रामगुप्त इस विजेता से सन्धि की शर्तें चुनने 
, को उपस्थित था। 

हार तो कोई भी सकता है, परन्तु सब कोई सब प्रकार 
की बातें नहीं सुन सकते । श्रौर भारत के स्वरणंयरुग के गुप्त 
सम्राट तो ऐसी अभद्र वाणी सुनने के सबसे कम अभ्यस्त थे । 
दुर्भाग्य से रामगुप्त उनसें सबसे निकृष्ट था। उसके अतिरिक्त 
अ्रत्य किसी को ऐसी बातें सुतते का श्रवंसर ही नहीं श्राया । 
परन्तु इस समय इस परम भी और विलाती सम्नाटू का भी' 
सोथा हुआ तेज जाय उठा । पराक्रमी वह पहीं था, फिर भी' 
उसमे गांधी की सी निर्भगरता से कहा ; “तुमने 'मार दूगा 
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भार दूगा! की क्या रट लगाई है। मारना हो, तो मार दो । 
मरने से हमें डर नहीं है। पर यदि संधि चर्चा करनी है, तो 
वह इन धमकियों से नहीं होगी ।” 

रुद्रसेन चोंक कर क्षण भर चुप रह गया, पर तुरन्त ही 
चौगने जोर से चिल्ला कर बोला : “मरने से डर नहीं है, तो 
भी तुम्हें मरना होगा । तुम्हारी निडरता से मुझे क्या ! इस 
बार उज्जयिती को आग लगा कर राख न कर दिया, तो में 
रुद्ददामा का पुत्र रुद्सेन नहीं |” 

उसके स्वर की कठोरता और आँखों की लाली को 
देख कर राभगुप्त डर गया। जीवन उसे प्रिय था। सन्चि 
की शर्तों के श्रतिरिक्त वह और कुछ नहीं सुनना चाहता था । 
वह॒न जाने वया उत्तर देता, परन्तु प्रधानामात्य ने हस्तक्षेप 
किया--पराक्रमाडु के समय का रोब' उममें ज्यों का त्यों 
बाकी था। “इन सब बातों के लिए युद्ध का क्षेत्र था क्षत्रप ! 
जहाँ तुम बैठे हो, वह युद्धक्षेत्र बहीं, राजमहुल है । राजमहल 
में इस प्रकार का गर्जन-तर्जन अ्रशिष्टाचरण है। सन्धि करना 
चाहते हो, तो सन्धि की शर्ते बताओ्रो; या फिर कहो कि सब्धि 
नहीं करना चाहते ।* 

यदि यही बात रामगुप्त ने कही होती, तो संभवत: क्षत्रप' 
बीच में ही चीखने-चिल्लाने लगता, पर प्रधानामात्य के सिह- 
गंभीर स्वर ते उसे भ्रभिभृत कर लिया। किन्तु क्षण भर 
बाद ही उसका विजेता हृदय अपत्ती इस श्रभिभ्ुतता पर क्षुब्ध 
हो उठा । सन्धि करते को तैयार होकर ही तो वह महल में 
झाया था। पर यह व्या पराजित होकर सृष्थधि प्राथेना करने 
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वालों का व्यवहार है? बिजेता क्षत्रप इस समय जो कुछ 
चाहता, कर सकता था । विलासी रामगुप्त की पराजित सेना 
प्रतिरोध में एकदम असमर्थ थी । फिर क्षत्रप ऐसा व्यवहार क्यों 
सह ? इस बार वह चिल्लाया नहीं; पर बहुत ही कंठोर भौर 
हृढ़ निश्चय से भरे स्वर में बोला “में शिष्टाचार सीखने यहाँ 
नहीं आया। भौर सन्धि की भ्रावश्यकता हे नहीं, तुम्हें है । 
पर जिस तरह तुम चाहते हो, उस तरह की सन्धि मुझे नहीं 
करनी है । मैं तो भ्रब बदला लूँगा; पूरा बदला। नगर 
को जला कर, महलों को उजाड़ कर औशौर तेरे रक्त से अ्पते 
पिता का तर्पशण करके” बोलते-बोलते बर्बर शकों का उन्मत्त 
क्षत्रप रुक गया । 

एक द्वार से रेशम के परदे को हटा कर गुप्त कुल 
की शरोरधारिणी लक्ष्मी के समान श्रुवस्वामिनी ने प्रवेश 
किया । रामगुप्त की यह प्रधानमहिषी अपने अनुपम लावप्य 
प्रौर प्रदभुत तेजस्विता के कारण कुछ ऐसी दिखाई पड़े रही 
थी कि क्षत्रप रुद्रसेन के मुह की बात मुह में ही रह गई। 
भौर जब उसके मुँह से बात मिकली तो कुछ और ही निकली : 
“पर यदि तू इस सुन्दरी को झुफे सौंप दे, तो मैं तेरा राज्य, 
बैरी उज्जयित्ती और स्वयं तुमे ज्यों का त्यों छोड़ कर वापस 
लौट जाऊँगा । किसी को भी कुछ भी नहीं कहूँगा ।” 

बर्बर शक से इसके प्रतिर्त्ति और क्या भाशा की जा 
सकती है ? पर गुप्तसजाद के महल में बैठ कर शमुद्रग॒ुप्त की 
पुत्रबन्ट को इस प्रकार माँगने का साहस ! संमुब्रभुष्त | जिसका 
नाम सुनकर छत्ुओं को पत्लियों के दांये नेत्र फड़कने लग 
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जाते थे | उसी सम्ुद्रगुप्त के पुत्र और पुत्रवधू का ऐसा 
अपमान | कितनी ही आँखों में लुहार की सी भट्टियाँ जल 
उठीं । कितनी ही बांहों में उन्मत्त खून भर उठा; कुछ म्यायों 
में तलवारें भी खड़कीं; पर श्रादेश की श्रपेक्षा से सबके नेभ 
उसकी शोर उठ गये, जिसके सिर पर मुकुट था। पर राम- 
शुप्त की श्राँखों में संतोष श्ौर शान्ति की शीतलता थी। उसके 
होठों पर की मुस्कान जैसे वाह रही थी---'झरे, यह संकट 
इतनी झ्रासानी से टल गया 

लज्जा से, आत्मस्लानि से और अपमान के क्षोभ से 
साम्राज्य के सभी पदाधिकारियों के भुख विवरण और नेत्र 
गीले हो गये । ग्रात्म-सम्मान और वंश-गौरव को तिलांजलि 
देकर राज्य के लोभ और प्राणों के भय से रामगुप्त ने क्षत्रप 
रंद्रसेन का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। समुद्रगुप्त का अयोग्य 
उत्तराधिकारी पल भर में साम्राज्य के सब लोगों की दृष्टि 
में सिंहासन से नीचे गिर गया । 

जिन्त लोगों ने स्लानि ओर क्षोभ से रामगुप्त का पतव 
देखा था, उनमें उसका छोटा भाई चस्द्गुप्त भी था। 
उसमें श्रपने तेजस्वी पिता के सभी सद्िगुणा विद्यमान थे। 
अपमान को ने सह सकते के कारण उसका मुखमंइल तमतमा 
उठा था; परन्तु उसके प्रत्युत्पन्नमति मस्तिष्क ते उसे अ्पता 
रोष संयत रखने की ही सलाह दी । बिना पूरी सज्जा के काम 
में हाथ डाल कर उसे बिगाड़ देने वाला झ्रादमी' वह नहीं था। 
राममुप्त की ओर से तिराश लोगों की दृष्टि जब चन्द्रशुप्त के 
सुख पर पड़ी, तो यद्यपि उन्हें वहाँ अन्धकार तो दिखाई नहीं 
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दिया, पर प्रकाश भी नहीं दीख पड़ा । समुद्रगुप्त को याद 
करके लोगों के हृदय हाहाकार कर उठे । 
£ २८ प 

क्षत्र५ रुद्रसेन उज्जयिनी के बाहर भ्रपने सैन्य शिविर में 
बहुत ही उत्सुक श्रौर अधीर था। गुप्तों के राजमहल से 
शिविकाश्रों की पक्तियाँ शिविर में श्रा रही थीं । भ्र्‌ वस्वामित्री 
अपनी पांच सौ श्रनुचरियों के साथ रुद्रसेन के पास आयेगी, 
यही निशरच्रय हुआ था। विजय ओर बासना के आनन्द से 
फद्सेन जैसे हवा में उड़ रहा था। तभी एक परिचारिका ने 
आकर सूचता दी कि रानी की पालकोी श्रा पहुँचो है । 'भ्राखिर 
झपने बाप के हत्यारे की पुत्रवध् को आज मैंने श्रपने शिविर 
में मंगा ही लिया, उसने सोचा; झौर उसे लगा कि जैसे इस कार्य 
हारा उसमे रुद्रदामा को समुद्रगुप्त पर विजय प्राप्त करा दी 
हो । आनन्द की कहुपता से उसके रोम पुलकित हो उठे । उस 
रूपयौवनशालिनो' सम्राज्ञी के श्रालियत को आतुर वह निर्दिष्ट 
भवन में पहुँचा । 

#मंत्रणागुहु में. बिता अवशुण्ठन श्राने वाली तेजस्विनी 
सुन्दरी इस समय शअवशुण्ठत क्यों किये हुए है ?” शक क्षत्रप 
को विस्मय हुआ्ना । पर ऐसे काल में लज्जा प्रत्यनच्त स्वाभाविक 
है, पह सोचकर बह प्रेम-परर्थना करने के लिए पास जाकर 
उसका अचगुण्ठन हुटाने लगा । 

जैसे वर्षा की अ्न्धेरी रात में पैर के समीप ताग को फुफ- 
कार सुन कर पथ्चिक चौंकता है, या सैरिन्ध्ी के बदले महा- 
बली भीम को पाकर जैसे कीचक चौंका था, बेसे ही अवगुण्ठन | 
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हटाने पर क्षत्रप रद्रसेन वोंका । ध्रूवस्वामिती के स्थान पर 
केसरी के समान सुन्दर और भयंकर एक युवक बेठा था-- 
चन्द्रगुप्त । पल भर में ही क्षत्रप के मस्तिष्क में एक के बाद 
एक, बीसियों विचार दौड़ गये । वह पल बहुत छोटा था; भ्ौर 
उसके बीतते न बीतते चन्द्रगुप्त तलवार लेकर रद्ररोम पर टूट 
पड़ा । निह॒त्था रुद्रसेन देखते-देखते धराशायी हो गया। ग्रुप्त- 
कुल की लक्ष्मी का श्रपमान करने वाले के सिर में चन्द्रगुप्त ने 
गिन कर तीन ठोकरें लगाई भौर उसके बाद अ्रपना विजय 
का शंख बजा दिया । उस शंख की ध्वनि सुनते ही रानी की 
पांच सौ परिचारिकाएं जैसे जादू से जीवन्मुक्त सैनिकों में परि- 
वर्तित हो गई । घोर युद्ध के परचात्‌ शक पूर्णतया परास्त 
हुए । 

परन्तु अभी तक सम्राट रामगुप्त था। श्र वस्‍्वामिनी 
अपने पति की नीचता से विरक्रत शोर चद्धभगुप्त की वीरता 
प्र मुग्ध हो गई थी । शक सेनापति को अपनी पत्ती सौंप देने 
वाला रामग्रुप्त इसे नहीं सह सकता था । पर उस जैसे श्रपुरुष 
के लिए'भृत्यु के श्रतिरिक्त कोई उपाय नहीं था। यह उसका 
सौभाग्य था कि वह चन्द्रगुप्त के हाथ से मरा । उसके लिए 
किसी ने भ्रसू नहीं बहाये । 

राजसिंहासव पर बेठ कर च्धशुप्त ने पराक्रमादित्य ध्षसुद्र- 
गुप्त की सेनाग्रों को फिर से संगठित किया । एक के बाद एक 
राज्य उसकी ध्यजा के नीचे झाते गये । अपते पिता की भाँति 
उसने भी विक्रमादित्य उपाधि धारण की । उसकी व्यक्तिगत 
वीरता, जिसते हारी हुई बाजी को विजय अभियान में बदल 
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दिया था, भागे के युद्धों में खूब काम भ्राई । वीरता के प्रति- 
रिक्त उसे विद्या का व्यसन था और वह कलाओों का उत्कृष्ट 
पारखी था। उसको तुलना के लिए हमें संसार के इतिहास में 
केवल एक नाम मिलता है--छूलियस सीजर । 


२. 
महावीर एकिलिस 


जिस प्रकार महाभारत की १८ गअ्रक्षीहिणी सेना में प्रपूर्त 
तेजस्वी योद्धा कर्ण था, उसी प्रकार अनुपम सुन्दरी हैलन के 
उद्घार के लिए द्ाय नगर के चारों श्लोर एकत्रित हुईं मूतानी 
योद्धाओं की सेना में एकिलिस था| बल, पराक्रम तथा साहुस 
में सारे थूनाती शिविर में एकिलिस के समान कोई ते था। 

ट्राय का राजकुमार राजा मेतेलास की पत्नी हैलनका 
अ्रपह्रण करके ट्राय ले आया था । द्वाय के राजा और तिवा- 
सि्रीं मे उसकी निन्‍्दा नहीं की, उल्ठे ठसका उत्साह ही बढ़ाया । 
इससे विक्षुब्ध होकर मनेलास ने यूनानी सागन्तों से सहायता 
की मांग की, जो उसे उत्साहपूर्वक दी गई । यूमानी राजकुमार 
और योद्धा ट्राय नगर पर प्रलय-मेघों की भांति घिर भागे । 
सात वर्ष तक युद्ध जारी रहा। भ्रन्त में ट्राय का पतत हुआ । 
राजा और अनेक राजकुमार मारे गये | सुन्दरी हैलन फिर 
मैनेलास' को पतौंप दी गई। इसी कथा का वर्णन महाकवि होमर 
ने अपने महाकाव्य इलियड में किया है। 'इलियम' द्राय का 
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थूनानी नाम है। तत्सम्बन्धी होने के कारण काव्य का नेम 
इलियड' पड़ गया । 

पराक्रम तथा शौये में एकिलिस के श्रधिक होने पर भी 
ग्रायु तथा भ्रनुभव की अ्रधिकता के कारण शभ्रागामेनन को 
प्रधान सेनापति बनाया गया । उनकी श्राज्ञा सबके लिए मान्य 
घोषित को गईं। भ्रौर इस प्रकार युद्ध सन्‍्तोषजनक रूप में 
चलते लगा । ट्रायवासी नगर को दुर्ग बना कर उसमें डठे हुए 
थे । वीरता में भी वे किसी प्रकार कम त थे। परस्तु इसमें 
सनन्‍्देह नहीं कि यूनानी लोग प्रायः सभी बातों में उनसे बढ़े- 
चढ़े थे । 

एक बार यूनानियों ने हल्ला बोला श्रौर शहर में से बहुत 
से लूट के माल के भ्रतिरिक्त बहुत-सी लड़कियों को भी पकड़ 
लाये । इनमें से एक लड़की को एकिलिस ते अपनी दासी के 
रूप में चुन लिया। बाद में प्रधात सेतापति भ्रागाभेवन ने भी 
उसो लड़की को श्रपनो दासी बनाने की इच्छा प्रकट की श्रौर 
एक्रिलिस को श्राज्ञा दी कि वह उस लड़की को उसके शिविर 
में मेज दे । एकिलिस ने इस श्राज्ञा को अ्रनुचित श्रौर बुरा 
भाना । फिर भी एक भअ्रनुशासित सैतिक की भांति उसने भ्राशञा 
का पालन किया । किन्तु उसके साथ ही उसने अपते भाप को 
उस अनुशासन की श्रधीनता से मुक्त कर लिया, जिसे वह 

अन्याथ्य समता था; और उसने घोषणा कर दी कि जब तक 

आगामैसन सेनापति है, तब तक में शस्त्र ग्रहशा नहीं करूँ 
और थरुद्ध में कोई भाग नहीं लू गा । 

इससे यूचानी शिविर में बड़ी खलबली मची | उनका सर्व- 
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श्रेष्ठ योद्धा इस प्रकार युद्ध से घिरत हो जाये, यह किसी को 
भला नहों लगा । परन्तु फिर भी श्रागामेनन को सेनापतित्व 
से हटाने का प्र हो नहीं उठा। वही सेनापति बने रहे । 
एकिलिस युद्ध से विरत रहा | युद्ध यथापूर्व चलता रहा । पर 
श्रब उसमें पहले की सी तोब्ता और उत्साह न रहा । 

द्वाय का युवराज हैक्टर ट्राय की सेना का सर्वोत्तम रत्व 
था । एकिलिस के युद्धक्षेत्र से हट जाने के बाद उसमे अ्रपता 
प्रचंड पराक्रम दिखाना प्रारम्भ किया; ऐसा कि एक बार तो 
समस्त युतानी वीर विचलित हो उठे । यूनानियों की सेना में 
उलीसस जैसे बुद्धिमान भौर प्रत्युत्पन्नमति लोग भी थे । उन्होंने 
विचार किया; शौर अन्त में एकिलिस के श्रत्यन्त प्रिय भौर 
घनिष्ठ मित्र पंट्रोक्लस को हैक्टर के विरुद्ध युद्ध में भेजा गया। 
पैट्रोवलस वीर था, परन्तु हैक्टर के साथ उसका मुकाबला ने 
था | फिर भी वह अपने साहस के जोर पर हैक्टर से लड़मे 
गया और वीरतापूर्वक लड़ कर वीरगति को प्राप्त हुआ । 

पैट्रोकलल्स एकिलिस का सच्चा मित्र था श्ौर एकिलिस 
उसे कितना स्नेह करता था, यह इसी बात से स्पष्ट है कि 
उसकी मृत्यु का समाचार सुनते ही वह भ्रापे से बाहर हो 
गया । उसे यह भी याद ने रहा कि वह रष्ट होकर युद्ध से 
विरत हुआ है। उसे भ्पनी श्राँखों के श्ागे पेंट्रोक्लस के भूत 
दारीर और अपने मन में प्रतिहिता की भीषण भाग के भ्रति- 
रिक्त भर सब कुछ सूकना बन्द हो गया। जैसे प्रभिमन्यु के 
भारे जाने पर अ्रज्भ न ने जयद्रथ वध की प्रतिज्ञा की थी, ते से 
ही एकिलिस ने भी प्रतिज्ञा की कि जब तक पेद्रोक्लस के हत्यारे 
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हैक्टर का बध न कर लू गा, तब तक चैन से न बेठू गा । पैद्रो- 
क्लस की मृत्यु का दुःख होते हुए भी एकिलिस की इस प्रतिज्ना 
से घृूनानी शिविर में प्रसन्‍्तता की एक लहर-सी दौड़ गई । यही 
तो वे चाहते थे । इसी के लिए तो पैट्रोक्लस को बलि बनाया 
गया था । 

प्रतिज्ञा बहुत भयंकर थी, इसका पता तब चला, जब 
सांझ को एकिलिस की देवमाता थेटिस अपने पुत्र के पास भाई । 
उन्होंने कहा : “पुत्र एकिलिस, हैक्टर को मारने का विचार 
छोड़ दो । इसलिए नहीं कि हैबटर को भारना तुम्हारे लिए 
कठिन है, बल्कि इसलिए, क्योंकि हैक्टर को मारने के बाद तुम 
चौबीस घंटे भी जीवित नहीं रह सकोगे। भाग्य का यही 
विधान है ।” 

मित्र की हत्या का प्रतिशोध तो लिया जा सकता है, पर 
उसका मूल्य बहुत भारी चुकाता पड़ेगा । क्षण भर के लिए 
सारा सुन्दर संसार एकिलिस की श्राँखों के आगे घूम गया । 
परन्तु श्रगले क्षण स्थिर होकर उसने उत्तर दिया : “मां, भ्रपतता 
जीवन किसे प्यारा नहीं होता ! पर जीवन से अधिक प्यारी 
चीजें हैं औचित्य और सम्मान | जो करता हो उचित है, उसके 
करने में भदि जीवन जाता हो, तो कल नहीं, भ्राज चला जाये । 
प्राणभय से भिन्न की हत्या का प्रतिशोध लेने से रुक जाने 
वाला, मां, तुम्हारा पुत्र नहीं है। और मां ! सोचो तो; यदि 
में एकिलिस, जो तुम्हारे श्राशीर्वाद से इस शिविर के सर्वोत्तम 
थोद्धाओ्ों में से एक समझा जाता हैं, अपने मित्र की हत्या की 
शोर से भ्राँखें मद कर यों ही पड़ा रहें, तो मेरे श्रपने हृदय की 
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सलानि और विक्षोभ की बात छोड़ भी दो, तो भी मेरे साथी 
और प्रतिपक्षी द्वाय के योद्धा क्या कहेंगे ? क्‍या वे सब धुणा- 
पूर्वक नहीं कहेंगे : 'क्या इसी एकिलिस की हम इतनी बड़ाई 
सुनते थे ? यदि वह बोर है तो अपने मित्र को हत्या का बदला 
क्यों नहीं लेता ? श्रवश्य ही वह वीर नहीं है, या फिर स्नेही मित्र 
नहीं है ।' मां, क्‍या में यह सब सुन सकू गा ? मित्र की हत्या के 
प्रतिशोध का मूल्य जीवन बहुत भ्रधिक है। पर अपने जीवित 
रहने का मूल्य यह भ्राजीवन अ्रसन्तोष, प्रात्मग्लानि श्रौर 
असम्मान यह उससे भी श्रधिक है। मां, जीवन मुझे इतना प्रिय 
नहीं है। हैक्टर को मारे ब्रिता में चैन से नहीं ब्रेठ सकता, 
भुत्यु चाहे फिर जब भी हो |” 

थेटिस भां थी। उसकी श्राँखें डबडबा भ्राई। वे भ्ांसू केवल' 
विपाद के नहीं थे । उससे बस इतना कहा : “पुत्र, मैं तो सुम्हेँ 
थशरवी होबो' का ही भ्राशीर्वाद देती रही हैँ। 'चिरजीबी 
होवो' की बात मेरे अन्तः करण में श्रवश्य रहती थी, पर उसे 
मैंने होठों से बाहुर कभी नहीं निकाला है । जो कुछ तुम करो, 
देवता उसमें सहायक हों ।” 

थेटिस चली गई श्रौर एकिलिस उत्सुकता से, भ्रधीरता से 
अगले प्रभात की प्रतीक्षा करते लगा। 

नित्य की भांति निःशंक हैक्दर फिर दाय से बाहर 
निकला । सिवाय एकिलिस के उस्ते और किसी से भय नहीं 
था। परन्तु जब वह शहर से भली प्रकार,बाहर शभ्रागया, तो 
एफिपिस अ्रपती पूरी रणस्तज्जा से समरागर! में उतरा भ्रौर 
हैवटर का पीछे हहर में लौटने का मार्ग रोक कर लड़ा हो 
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गया । एकिलिस फिर युद्ध में उतरा है, यह सुनते ही दाय के 
दुर्ग के द्वार धड़ाधड़ बन्द हो गये । युवराज हैक्टर एकिलिस से 
सुलभने को बाहर ही रह गया। वापस तगर में लौटने का 
उसे अभ्रवसर ही नहीं मिला। तब एकिलिप्त ने उसका पीछा 
किया । 

बचने के लिए हैक्टर रथ पर भागा | शायद कोई द्वार 
खुला मिल जाये, इस आशा में हैक्टर ने द्वाय को प्राचीर के 
चारों ओर सात चक्‍कर लगाये । पर द्वार खुला नहीं मिला । 
काल की भांति एकिलिस उप्तका पीछा कर रहा था। अन्त में 
संक्षिप्त, किन्‍्तु भयंकर युद्ध में एकिलिस ने द्राय के सर्वोत्तम 
वीर हैक्टर को मार डाला शौर श्पने मित्र की हत्या का 
बदला लिया । 

ग्रगले दिन एकिलिस भी युद्ध में वीरगति # प्राप्त हुआ । 
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रोम और कार्थेज का युद्ध चल रहा था। अपनी सभ्यता 
पर, शिक्षा पर, भौर संस्कृति पर अभिमान करने बाला रोम 
कार्थेज के मुकाबले में कमज़ोर सिद्ध हो रहा था। शिक्षित 
और शअ्रसभ्य कहे जाने वाले कार्थेजवारी रणकौशल में रोमनों 
को परास्त कर रहे थे । तभी एक घटना ऐसी हुई कि जिसने 
पशुबल और रणकोशल के ऊपर सभ्यता और संस्कृति की 
श्रेष्ठता प्रमाशित कर दी और उसी ने मानों यह घोषणा भी 
कर दी कि विजय अच्त में संसक्षति की ही होगी । 

निरन्तर पराजयों से चित्तित होकर रोमनों ने कार्थेज- 
वासियों के दमन के लिए अपने भ्रतुभवी और साहसी सेनापति 
रेग्ुुलस को भेजा । 

रेग्युलस भ्रत्यन्त पराक्रमो व कुशल योद्धा था। परन्तु परा- 
क्रम तथा कोशल की भी एक सीमा होती है। रेग्युलस की 
सेना विरोधियों की तुलना में बहुत छोटी थी; विरोधियों के 
हौसले भी बढ़े हुए थे । उन्होंने रोमन सेना पर प्रचण्ड श्राक्र- 


श्र 
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मण किया । रेग्युलस और उसके सिपाहियों ते बड़ा हातदार 
मुकाबला किया; परन्तु लाभ कुछ न हुआ । बहुत से सेनिक 
मारे गये और बहुत से कंदी वना लिये गये । रेग्युलस भी कैदी 
बना लिया गया । 

रेग्युलस कंदी भले ही बन गया, परल्तु मुद्ध समाप्त नहीं 
हुआ । रोम से और भ्रच्छे-अच्छे सेनापति सेनाओ्रों की कमान 
संभालने के लिए भेज दिये गये । लड़ाई का को ई भरोसा थोड़े ही 
है; श्राज जयलक्ष्मी एक शोर माला बढ़ाये दीखती है भ्ौर कल 
किसी दूसरे के ही गले में उसे डाल देती है। भव की वार 
रोमनों का दाँव लगा और उन्होंने कार्थेज वालों के कई प्रमुख- 
तम सेनापति बन्दी बना लिये ! 

कार्थेज के पास वीर + मिकों की कमी न थी; परन्तु सेना- 
पति उनके पास गिने-चुने ही थे; अतः उन्होंने रोमतों से अनु- 
रोध किया कि दोनों पक्ष अ्रपनै-ग्रपनते बन्दियों का विनिमय 
कर लें । 

रोमनों को रेग्युछस की चिन्ता भी; उन्होंने कहा : “तुम्हें 
रेग्मुलस को भी वापस करना होगा । यद्दि यह स्वीकार हो, तो 
हम उतने बन्दी तुम्हारे वापस कर देंगे, जितने तुम हमारे हमें 
दोगे ।” 

कार्थेजवासियों ने इसे स्वीकार कर लिया । नौका में चढ़ा 
कर रेग्युलस को रोम ले जाया गया । 


है >८ भ८ 
“बधाई हो रेग्युलस | बक्षाई हो ! जो तुम इन बबेरों के 
ऋूर पंजों में से जीवित लौट भागे !” मित्रों ने रेग्युलत का 
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आ्रालिड्भधन करते हुए कहा । 

रेग्युलस ने झालिजभुन करते हुए हो उत्तर दिया : “बधाई 
तुम सबको और रोम को है, जिनकी वीरता के कारण यह 
सब संभव हुप्ना | रोम विजयी हो ।” परन्तु उसके सवार में 
वैसा बचल उल्लास न था; किसी गंभीर भार से जैसे उसकी 
वाणी दबी जा रहो थी। 

“जय-पराजय तो लगी ही रहती है” कुछ दबे कण्छों में 
खुसफुसाहट हुई “पर रेग्युलस सा वीर सेनापति जीवित लौट 
श्राया, यह सचमुच ही प्रसन्‍्तता की बात है !” 

रेग्युलस भी उसी भोर मुड़ा और स्मेह से डांदते हुए 
बोला ; “कौन कहता है, जय पराजय तुच्छ वस्तु है ? बड़ेन्चड़े 
वीर प्राणों को हथेली पर रखकर क्या तुच्छ वस्तु के लिए 
रणाप्रूमि में जाते हैं ? बोर योद्धा क्या जीवित लौटने के लिए 
रणताण्डव में सम्मिलित होते हैं ? मित्रो, जयश्री ही संसार 
में सबसे बड़ी वस्तु है। यदि एक व्यक्ति के प्राण देने से राष्ट्र 
की विजय होती हो, तो वह व्यक्ति, चाहे कितना ही बड़ा क्‍यों 
न हो, यदि वह वीर है, तो अपने प्राण देने में क्षण भर का 
भी बविलम्ब ने करेग। । 

“हमारे सेनापति हमें लौटाभो; हमने तुम्हारा रेग्युलस 
तुम्हें लौटा दिया है ।” कार्थेज के योड्धाओं ने कहा । 

#हाँ-हाँ, तुम्हारे सेनापति तुम्हें दिये जायेंगे” शासभ्त-परि- 
पद्‌ के सदस्यों ने कहा । 

“कौन से सेनापति ?” तभी रेग्युलस ने रहस्थपूर्ण भौर 
ऊँचो शावाज में पूछा । 
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“क्यों ? तुम्हारे बदले हमारे सेनापति हमें वापस मिल 
जायेंगे, यही तो तय हुआ है । अब यहाँ आकर क्या तुम वचन 
से फिर जाना चाहते हो ?” विस्मय और क्रोध से भरे स्वर में 
कार्थेजवारियों ने कहा । 

“वचन से फिर जाना वीरों का कास नहीं है । तुम मुझे 
ही वापस ले चलो ।” उसके बाद रेग्युलस रोम की शासन- 
परिषद्‌ के सदस्यों की ओर सुड़ा; “आपसे मेरी यही विनय हैं 
कि आप लोग बन्दियों का विनिमय ते करें। रोम के पास मेरे 
जैसे और मुभसे अच्छे अनेक सेनापति हैं। परन्तु कार्थेज के 
पास केवल वे ही थे, जिन्हें श्रापने बन्दी बता लिया है । यदि 
कार्थेज को क्षीत्र पराजित करना हैँ, तो यह विनिमय मत 
कौजिये । में वापस कारागार में लौट जाऊँगा !” 

सब श्रोर सत्ताटा खिंच गया। लोग श्रवाक्‌ रह गग्े। 
क्षण भर कोई कुछ बोल न सका । फिर रेग्युलस का एक मित्र 
बोला : “इस समय कार्थेज में हमारी विजय पर विजय हो रही 
है । भ्राज' नहीं, तो कल हम दान्नु का सिर क्रुचल ही देंगे । ऐसी 
दशा में रेग्युलस को मृत्यु के मुख में फेंकना ऋरता होगी ।/ 

रेग्युलस' मुस्कराने लगा; बोला : “प्यारे मित्र, मृत्यु का 
मुझे भय नहीं है । युद्ध में तो गया ही था; वहाँ भी तो मृत्यु 
हो सकती थी । अब भी समझ लेना कि रेग्युलस पुद्ध में, लड़ता 
हुआ भारा गया । परन्तु जिस विषधर साँप का फत बड़ी क़ठ़ि- 
नाई के बाद श्रव तुम्हारी मुट्ठी में भ्रा गया है, उसे छोड़ने मैं 
तहीं दूँगा । 

“हमें क्‍या उत्तर देते हो, जल्दी कही” प्रसफलता को संभा- 
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बना और क्रोध से भ्रधीर होते हुए कार्थेजवासियों ने कहा । 

“उत्तर क्‍या है ? यही कि जैसे मुझे लाये हो, वेसे ही 
वापस ले चलो ।” रेग्युलस की बत्ञ सरीखी वाणी सभा में गूंज 
उठी । कोई 'हाँ न कर सका, कोई 'ना' न कर सका। 

“तो फिर यहाँ भ्राये ही क्यों थे ?” जलते हुए एक कार्थेज- 
यासी ने कहा । 

रेग्युलस ने उसे उत्तर नहीं दिया; दूसरी श्रोर मुख करके 
कहा : “अपनी पितृभूसि रोम, और उसके बीर निवासियों के 
श्रन्तिम दर्दान के लिए ।” 

“तो फिर चलो; श्रभी लौटो । हम एक क्षण भी व्यर्थ नहीं 
रुकेंगे । श्रब भी सोच लो ।” 

“सोच लिया है; चलो” कहकर रेग्युलस चलने को तैयार 
ही गया । 

तभी उसकी पत्नी श्रपने छोटे बच्चे के साथ श्रा उपस्थित 
हुईं। एक-दूसरे को देखा; भ्राँखों-आँखों में कुछ बात भी हुई; परन्तु 
क्षुब्ध हुए कार्थेजवासी भ्रव क्षण भर भी रुकने को तैयार नहीं 
थे। बल प्रयोग करके रुका भी जा सकता था; किन्तु वह 
बचन के विपरीत होता । 

रेग्युलस नौका पर चढ़ गया। पत्ती श्राँखों से भ्राँसू बहती 
हुईं उसकी भोर देख रही थी । मांकियों ने डांड संभाले । छोटा 
बच्चा चिल्ला उठा : “बापू !” 

रेग्युलस ने आधी कम्पित और श्राधी स्थिर आवाज में 
उत्तर दिया ; “रोम घिर विजयी हो !” 

सबके कलेजे हिल गये । भूमध्य सागर की चंचल लहुरें 
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मानों अपने मृदु 'कल-कल' रव में कहने लगीं : “ऐसी वीर 
वाणी कभो नहीं सुनो; कहीं नहीं सुनी !” 

झौर विधाता ने रेग्युलस के इन्हीं शब्दों के भ्रागे 'तथास्तु' 
लिखकर भविष्य की पट्टी पर टाँग दिया। 

और उस महापराक्रमी वीर को लिये बह छोटी-पसी नौका 
छप-छप करती महासमुद्र की छाती पर दौड़ चली&। 


ला मल] 


# कार्थेज पहुँचकर शेग्युलस की बड़ी क्र रतापुर्वक्ष हत्या कर दी गई। 
परन्तु रोमनों ते उसका और उसके परिवार का यथेप्ट सम्मान किया । 


डर 
ह॒द्व्रती बठ्स 


मनु महाराज ने कहा है कि पहले जब कोई राजा नहीं 
था, तब सारे संसार में मात्स्य न्याय प्रचलित था; भ्रर्थात्‌ 
सबल निर्बल को मनमभाने रूप से कष्ट देता था। इस 
भ्रव्यवस्था से बचने के लिए प्रजा ने एक स्वर से श्रपना एक 
राजा चुन लिया। परन्तु राजाओं के बन जाने पर कौन-सा त्याय 
चला, यह हम श्रब देखेंगे । 

रोम शहर रोमुलस नाम के एक राजा ने बसाथा था। 
उसके बाद क्रमशः पांच राजाश्रों ने अपने बल भर पराक्रम से' 
रोम के ऐडवर्य की वृद्धि की । परन्तु सातवां राजा इन सबसे 
उलटा था। उसका नाम था टाकिन । वह इतना भ्रभिमान्ती था 
कि लोगों ते उसके लाम के साथ 'अ्भिमान्ती' शब्द ठीक उसी' 
प्रकार उपाधि के रूप सें जोड़ दिया था, जैसे सिकन्दर के साथ 
महान । 

टाकिन श्रत्यंत विल्ञासी और लोभी राजा था। झतन्रुझों 
से युद्ध लड़कर पग्रपना राज्य बढ़ाने के स्थान पर उसे घन 


छ्रट 


हृढ़व्नती बूंटस २६ 


बटोरने की चिन्ता भ्रधिक रहती थी । प्रजा के लाभ के लिए 
अच्छे कानून बनाने की ने उसकी इच्छा थी और तन उसमें 
बुद्धि ही थी । जैसे कि इस प्रकार के लोग प्रायः होते हैं, वह 
बहुत ही संदेही प्रकृति का पुरुष था । जिस व्यक्ति के विषय में 
उसे तनिक भी बुद्धिमता या कुशलता का संदेह होता, उसे वह 
किसी ते किसी प्रकार भ्रवश्य मरवा देता; क्योंकि वहु डरता 
था कि बुद्धिमाल श्रादमी प्रवश्य ही किसी दिन उत्ते हुठा कर 
स्वयं राजा बन बेठेगा । उसके पुत्र उससे भी एक पं भागे थे । 
उन्हीं दिनों रोम में ल्यूसियस जूनियस नाम का एक युवक 
रहता था । उसे लोग 'ब्रूटस” भी कहते थे। “बरूट्स” शब्द का 
श्र्थ होता है--जड़मूर्ख | परन्तु वस्तुत: यह व्यक्ति अत्यन्त मेधावी 
श्रौर कुशल था और भूले होने का ढोंग इसलिए रचता था, 
जिससे टाकिन उस पर किसी प्रकार का संदेह न करे । लाझ्रोत्से 
ते भी लिखा है कि बुद्धिमता भौर कुशलता इसमें तहीं है कि 
प्रादमी बुद्धिभाव और क्रुअल दीख पड़े | वस्तुतः टाकित के लिए 
त्रू टस से अधिक भयंकर व्यक्ति सारे रोम में कोई न था । 
किवदन्ती है कि राजा टाकिन ने ब्रूटस को अपने दो पुत्रों 
के साथ 'डेल्फी' के मन्दिर में भेजां | लोगों का विश्वास था 
कि मन्दिर की देवी भविष्य बता देती है । जब वे टारकित द्वारा 
बताये गये प्ररनों को पूछ चुके, तो टाकित के पुत्रों में से एक ने 
प्रधून पूछा : “इसके बाद हम में पे कौन राज्य करेगा ?” 
“जो अपती माता का सबसे पहलछे चुम्बत करेगा. उत्तर 
मिला । ! ४ 
भन्दिर से बाहुर निकलते ही बूटस फिसला और भूमि पर 
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गिर पड़ा । वस्तुत: वह फिसला इसलिए था, जिससे वह प्रृथ्वी 
का चुम्बन कर सके, जो कि सब मनुष्यों की मां है । 
॥ > >< 

“रोम के वीर निवासियो, भ्रपनी तलवारें म्यान में से 
निकाल लो । विद्रीह का भण्डा ऊँचा करो | ठाकितन के पाप 
का धघड़ा पूरा भर चुका है।” 

लोग विस्मय और आतंक से देख रहे हैं; भ्सम शक्तिशाली 
टाकिन के विरुद्ध यह विद्रोह-वाणी बूटस के कष्ठ से निकल 
रही है। इस वाणी का फल कभी अच्छा नहीं होता, यह सब 
जानते हैं। इस बार भी अ्रच्छा नहीं होगा, यह्‌ भी सब समभ 
रहे हैं; किस्तु नंगी तलवार लिये घोड़े पर सवार बूटस तलवार 
म्यान में से निकालने की जो बात कह रहा है, उसमें कुछ 
वैद्युतिक श्रावेश है; कोई बलवती प्रेरणा है। न चाहते हुए भी, 
डरते हुए भी लोगों के बाहु तलवार संभालने को मचल 
उठे हैं । 

राजा के श्रत्याचार से श्राग सबके हृदय में सुलग रही है, 
किस्तु भय राख का ढेर बन कर उसे भभकने नहीं दे रहा है । 
ब्रूट्स की वीर वाणी उसी भय की राख को आंधी घन कर 
उड़ाये दे रही है : 

“वीर रोमनो, स्यूक्रेशिया ने आत्म-हत्या कर ली है |! राजा 
के दुराचारी पुत्र सेक्सट्स ने अपने पापो शरीर से उसे अ्रपवित्र 
कर दिया था । ल्यूक्रेशिया को तुम सब जानते हो। बैसी सुन्दर, 
बुद्धितती और पविन्न युवती रोम में और कोई नहीं है । उसने 
अपने पिता, अ्रपने पति, वीर प्युब्लियस वैलेरियस श्ौर भेरे 

रँ 
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सामने श्रपने ऊपर हुए अत्याचार की कथा कह कर अपनी' 
छाती में छुरा मार लिया है । 

“रोम के यशस्‍स्व्री नागरिकों ! क्‍या तुम श्रौर हम ऐसे 
भ्रत्याचारों को सिर भुका कर सहते रहेंगे ? कभी नहीं । 
ल्यूक्रेशिया का पवित्र खून हमने अपनी तलवारों की नोंक पर 
छुआ लिया है और जब तक ये नोंकें भ्रत्याचारियों की छाती 
के आरपार न हो जायें, तब तक, हमने प्रतिज्ञा की है कि न 
चैन से बेठेंगे, न चेन से खायेंगे, न चैन से सोमेंगे । 

“उठो रोमवापसियो, उठो ! तुम्हारी क्षमाशीलता से लाभ 
उठाकर ही तो गअत्याचारी फल-फूल रहा हैं । जब तक तुम्हारी 
ग्राँखों में खून नहीं उतरता, जब तक तुम्हारे हाथों में तलवार 
नहीं चमकती, तभी तक ल्यूक्रेशियाएं भ्रपमानित होती हैं। 

“उठो, सोये हुए वीरो उठो; तलवारें निकाल कर बढ़ो; 
और देखो कि टाकिन के अत्याचारों का महल किस प्रकार पल 
भर में ढह जाता हूँ ! उठो, ल्यूक्रेशिया के श्रपमान का बदला 
लो । तलवारें म्यान से बाहर निकाल लो !/ 

यह विद्रोह का स्वर गल्ली-गली में, घर-घर में गूँज उठा । 
अ्रत्याचार से दबो हुई जनता मंत्र से मुक्त क्रद्ध सर्प की भांति 
फुफकार उठी ॥ रोम का एक-एक व्यक्ति दाक्षित के लिए सांप 
झौर बिच्छू बन गया। 

अत्याचारी रोम छोड़ कर भाग गया झौर रोमनों ने उस 
दित प्रतिज्ञा की कि हम आगे से रोम में किसी को भी राजा 
ने बनायेंगे। श्रौर उन्होंने राज़ा के स्थान पर दो प्रबन्धक 
नियुक्त कर दिये । 
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ल्यूसियस छूनियस ब्रूटस इनमें से एक था। 
> >८ ५८ 

आखिर षड़यंत्र पकड़ा गया । टाकिन-परिवार फिर अनेक 
उपायों से रोम की सत्ता हस्तगत करने का प्रयत्न कर रहा 
था। षड्यंत्रकारी रंगे हाथ दबोचे गये । परन्तु आइचर्य !! 
ब्रूठस के अपने दो जवान पुत्र उनमें सम्मिलित थे । 

श्रौर न्याय के आसन पर स्वयं ब्रूटस को बैठना पड़ा । 

दोनों पुत्र न्यायालय में उपस्थित किये गये । अभियोग 
पढ़ा गया; पिता के स्वभाव को जानने वाले पुत्र भूठ न बोल 
सके : “बापू, हम से बड़ी भूल हुई | भ्राज तुम्हारे चरण छूकर 
दपथ करते हैं कि आगे से ऐसा पाप कभी न करेंगे ।/ उनके 
स्वर में सच्चा पश्चात्ताप बोल रहा था । 

“भूल ग्रादमी से हो ही जाती है; भ्रगर वह क्षमा मांगे, तो 
एक बार तो क्षमा कर देता ही उचित है”, एक कुलीन भद्गपुरुष 
धीरे से बोला । 

“आखिर रक्त तो ब्रूटस का ही है। ज़रा-सा यत्न करने से 
दोनों सुधर जायेंगे ।” एक शोर भ्रावाज हलकी सी सुन पड़ी । 

“दण्ड का उद्देश्य सुधार होता चाहिये। और अगर किसी 
समय दण्ड न देने से ही सुधार होता हो, तो दण्ड न देना ही 
उचित है ४” ह 

“जवात श्रादमी को मार दिया जाये, यह तो बिलकुल 
ऋरता जान पड़ती है !” 

परन्तु भूटस पत्थर की मूर्ति की भाँति बैठा था। जड़भाव 
से उसने झभियोग सुना; पुत्रों द्वारा दीसतापुर्वक की गई क्षसा- 
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प्रार्थना सुनी; उच्च कुलीन भद्र पुरुषों की आलोचना भौर 
सिफारिश सुनी । और स्रन्त में वह पत्थर जैसे सजीव हो उठा। 

क्षण भर के लिए सारो सभा स्तब्ध हो गई; ऐसा लगा 
जैसे एक क्षण के लिए संसार की सारी गति रुक गई है। सब 
एकटक उद्ग्रीव होकर सुनने लगे । 

“बघड़यंत्र पकड़ा गया; भ्रसफल हो गया, तो ये लोग क्षमा 
मांगते हैं। पर यदि षड़यंत्र सफल हो जाता और ठाकिन राजा 
बन जाता, तो कौन किसको क्षमा करता ? रोम को एक बार 
अत्याचारी के पंजे से छुड़ाने के लिए जितना रक्त बहाना पड़ा 
है, उसका ध्यान रखते हुए उसी स्वाधीनता के विरुद्ध षड़यंत्र 
करने बालों पर दया नहीं की जा सकती । औरों के साथ इन्हें 
भी प्राण-दण्ड दिया जाये, जिससे भविष्य में ऐसे षड़यंत्रकारी 
इनके उदाहरण से कुछ शिक्षा लें ।* 

कह कर प्रूटस रुका नहीं; तुरन्त उठकर न्यायालय से 
बाहर चला गया। 

जाते-जाते उसके कानों में दो श्रधीर कष्ठों का स्वर सुन 
पड़ा-- बापू !” 

>< >< ; 

सांझ का अ्रंघेरा श्रभी बढ़ना प्रारम्भ ही हुआ था कि 
दोनों जवान बेटों के शव उठाये हुए राज-कर्मचारियों ने ब्रू दस 
के धर में प्रवेश किया। उस समय ब्र टस, उसकी पत्नी और 
उसकी दो मुबती कन्याएं; केवल चार ही भाणी घर में थे । 
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बेल्जियम के एक कालिज में दो भाई पादरों बनने की 
शिक्षा प्राप्त कर रहे थे। बड़े भाई का विचार प्रचारक बन 
क्रर दक्षिण के द्वीपों में प्रचार कार्ये के लिए जाने का था। 
जब कभी वह समुद्रपार अपने धर्म के प्रचार और पीड़ितों की 
सेवा के लिए जाने की बातें करने लगता, तो उसकी श्राँखें 
एक श्रदुभुत श्राभा से चमकने लगतीं; शौर उत्साह से वह 
झपनी हथैलियां मलने लगता। 

परन्तु उसके स्वप्न पूरे न हुए। वह बीमार पड़ गया । 
ज्वर ने उसे जजेर कर दिया । वह निराशा शौर उदासी से 
पीला पड़ ग़या। एक दिन उसका छोटा भाई उसके बिस्तर 
के पास झ्ाकर बंठा और बोला : “यदि तुम्हारी जगह मैं 
दक्षिण के द्वीपों में प्रचारार्थ जाऊँ, तो तुम्हें संतोष होगा ?” 

बड़ा भाई हाँ या 'ता' कुछ न कह सका, पर उसके रोग 
से शीर्णों होठों पर मुस्कराहुट खेल गईं; क्ष ण भर के लिए 
उसकी धुंधली अाँखें चमक उठीं; उसने श्रसीम स्नेह के साथ 


ह्टे४ 


आतादानी डेमियन 24 


छोटे भाई का हाथ अपने हाथ में लेकर दबाया । 

उसी दिन जोसेफ डेमियन ने कालिज के श्रधिकारियों के 
सामने दक्षिण के द्वीपों में प्रचाराय जाने के लिए प्रार्थना-पत्र 
प्रस्तुत कर दिया । 

एक दिन वह पुस्तक लेकर पढ़ने बेठा था। उसी समय 
कालिज के अ्रधिकारी ने आकर उसे बताया कि उसकी 
प्राथंना स्वीकार हो गई है। डेमियन हदिक शआ्ानंद से उन्मत्त 
हो उठा और हर्ष के भ्रावेग को न संभाल सकते के कारण 
कमरे में से निकल कर खेल के मैदान में टहलने चला गया । 

“इस का दिमाग कुछ खराब तो नहीं है ?” दूसरे 
विद्याथियों ने झ्रापस में कहा । 

बात भी ऐसी ही थी ! अपने घर-द्वार, माता-पिता, सगे 
सम्बन्धी भौर इष्ट-मित्रों को छोड़ कर, सब से बढ़ कर उस 
देश को छोड़ कर, जहाँ की भाषा, रीति-रिवाज श्रादि से वह 
परिचित था, किसी सुदुर भज्ञात अ्रदृष्ट देश में जाकर अभसभ्य 
विदेशियों के बीच में जीवन बिताने को उत्कंठित होना कुछ 
द्वििमाग खराब होने का सा ही चिह्न दीखता है। हमारे 
इस संसार में जब कोई व्यक्ति सर्वेस्व॒ त्याग कर छुरे की धार 
के समान तीक्षण बलिपथ पर चल मिकलता है, तब समकदार 
लोग 'पागल हो गया है ! कह कर उत्तकी श्रोर दयादृष्ठि से 
देखने लगते हैं, इससे बढ़े कर खेद की बात श्रौर कोई नहीं 
है! 

यौवत से नारी का रूप निस्तर उठता है, यह सत्य है; 
परन्तु कभो किसी किशोर का रूप भी देखा है ? गौर विशाल 
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मस्तक हो; पीछे की और खुड़े हुए केश हों; सपतों और 
उमंगों से भरे हुए नेत्र हों; भ्ोजस्वी मुखमंडल से उत्साह फूटा 
पड़ रहा हो; छाती के नीचे समस्त सेकटों की श्रवहेलना करने 
वाला निर्भीक साहसपूर्ण हृदय हो। यह कोई असाधारण 
लोकोत्तर वस्तु नहीं है; पर फिर भी ऐसा किशो ररूप कहीं-कहीं 
ही दीख पड़ता है; भौर जहाँ दीख पड़ता है, वहाँ सौ-सौ 
सुन्दरियाँ प्रात्मनिवेदन को उत्सुक हो उठती हैं। 

पर ऐसा सुन्दर रूप भी जोसैफ़ डेमियन के किसी काम 
न झ्राथा । उसने उठती जवानी में ही संसार को त्याग 
दिय्रा । माता-पिता, स्‍्नेही बच्धु-बान्धों और सांसोरिक 
प्रलोभनों की श्रपेक्षा उसने एक लोक-विश्मृत प्रचारक बस 
कर लोक सेवा का श्रत ले लेना ही भ्रधिक पसन्द किया। 

नवयौवन के उत्साह से भरा हुमा वह तपस्वी डेमियन' 
समुद्रों को पार कर के दक्षिणी द्वीपों में पहुँचा ओर तैतीस 
वर्ष की आयु तक निरालस्य भाव से धर्म-प्रचार और सेवा 
का कार्य करता रहा । 

एक दिन उसने बिशप को कहते सुना: “मोलोकाई में 
पीड़ित श्रौर परित्यक्त कोढ़ियों की सेवा के लिए किसी को 
भेजना चाहता हूँ; पर कोई जाने को तैयार नहीं होता । उनसे 
अधिक दुःखी और उनसे भ्रधिक उपेक्षित संसार में कोई नहीं 
है ! 

कोढ़ियों की दुःख-गाथा सुन कर पादरी डैसियत का हृदय 
री. उठा और उसने कोढ़ियों की सेवा के लिए मोलोकाई जाते 
की बिशप से अनुमति मांगी । बिशप ने डेमियन के स्वस्थ 
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और सुन्दर देह की शोर देखा और आँखों के भ्रासुओं को संभा- 
लते हुए अनुमति दे दी । श्राखिर वे भी तो मनुष्य हैं, जो इस 
महाभय॑ंकर बीमारी से कष्ट पा रहे हैं। सबसे तिरस्कृत भर 
उपेक्षित होने के कारण सेवा की सबसे अधिक श्रावश्यकता 
तो उन्हीं को है। श्रस॒भ्य और असंस्कृत लोगों की सेवा का 
कार्य छोड़ कर पादरी डेमियन ने तिरस्क्ृत श्र उपेक्षित 
कोढ़ियों की सेवा का कार्य अपनाया । 

कोढ़ से अधिक घृणित और भयंकर बीमारी संसार में 
कोई नहीं है। जिसे एक बार यह हो जाये, वहु कभी ठीक 
नहीं हो सकता। उसके अंग धीरे-धीरे गल कर गिरने लगते 
हैं। नाक गल जाती है; भ्रोठ गल जाते हैं; श्रंगुलियां गल जाती 
हैं। इतना ही नहीं, यह बीमारी फैलने वाली बीमारी है। दस 
कोढ़ियों के साथ दस स्वस्थ मनुष्य|यदि रहने लगें, तो उन्हें भी 
शीघ्ष या देर से कोढ अवश्य हो जायेगा । इसीलिए गांव था 
शहर के लोग कोढ़ियों को गांवों या शहरों में नहीं श्राने देते 
थे। कोढ़ी लोग भ्रलग इकट्ठे रहते थे; वे पशुझों से भी गन्दा 
जीवन व्यतीत करते थे। उनके शरीर घुणित घावों से भरे 
और आ्ात्माएं पाप से दबी हुई थीं। जोसेफ़ डेमियन ने स्वेच्छा" 
से इसकी सेना का महान ब्रत स्वीकार किया | 

जोसेफ़ डेमियत ते इन लोगों में पहुँच कर उन्हें बताया 
कि परमात्मा तुम्हें भला नहीं है। वह श्रव भी तुम्हें प्यार 
करता है। उसकी प्ाँतों, उसकी मधुर हँसी और उसकी कौमल 
झ्रावाजु को देख कर श्ौर सूत्र कर कोढ़ियों को पचमु्र ही 
विश्वास हो चला कि परभात्मा उन्हें प्यार करता है। उन्होंने 
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अपने जीवन सुधा रने प्रारम्भ किये। अपने पापों पर उन्हें लज्जा 
और पदचात्ताप होने लगा। पशु से वे मनुष्य बने श्रौर डेमियन 
के मुख की ओर देखते हुए, उसकी श्राज्ञाश्रों का पालन करते 
हुए, वे ईश्वर के भले पुत्र बनने का प्रयत्व करने लगे । 

ईइवर उन्हें प्रेम करता था या नहीं, यह बात तो 
ग्रसंदिग्ध रूप से किसी दिन जानी नहीं जा सकी, पर एक बात 
निद्दित थी; वह यह कि जोसेफ़ डैमियन उन्हें सचमुच प्यार 
करता था । 

सोलह साल तक थह अद्वितीय, लोकोत्तर शझ्राभावाली 
दीपशिखा निरंतर जलती रही । इसके प्रकाश में कितने ही 
पतित पावन बन गये । डेमियन ने नरक को स्वर्ग बना दिया। 

उसने कोढ़ियों के लिए प्रार्थना मंदिर, निवास भवन, 
अस्पताल और पुस्तकालय बनवा दिये । वह स्वयं श्रपने हाथों 
से कोढ़ियों के भयंकर घावों की मरहम-पट्टी करता था; मरते 
समय उन्हें सान्त्वना देता था भर उनके लिए कबन्नें खोदता 
भरा | 

बाहरी दुनिया के लोग उसका बृत्तान्त सुनते थे भ्रौर 
आाएचसे से श्रवाक्‌ रह जाते थे। बहुत से लोग उसके पास 
प्रशंसा के पत्र भेजते थे; अनेक वस्तुओं के पा्संल उसके रोगियों 
के लिए भेजते थे | बहुत से लोग उसके दर्शन करने और कुछ 
सहायता करने भी जाते थे। 

इसी' प्रकार सोलह साल तक निरन्तर सेवा करते रहने 
के बाद भ्राखिर एक दिन चेतावनी आा पहुँची । हृदयहीन कोढ़ 
में अपना घृरित हाथ उस पर भी फैला दिया था। एक दिन 
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बह किसी काम के लिए पानी उवाल रहा था। अश्तावधाती 
से उबलता हुआझा पानी उसके पैर पर गिर पड़ा | पर वह 
चकित रह गया, जब कि उसके पैर में गरम पानी का स्पर्श 
अनुभव नहीं हुआ । 

“क्या मुझे कोढ हो गया है ?” उसने जाकर डाक्टर से 
पूछा । 

“मुफ्ले बताते हुए अपने ऊपर घुणा हो रही है” डाक्टर ने 
रोते हुए कहा “पर, हां श्रापकों कोढ हो गया है ।* 

उसी दिल से प्रार्थना में डैमियन ते 'मेरे भाइयों” के स्थान 
पर 'हम कोढी भाई शब्दों का प्रयोग प्रारम्भ कर दिया । 

उसे अपने कोढी हो जाने पर रत्ती भर भी पदचात्ताप या 
विधाद नहीं था । “यदि मोलोकाई छोड़कर जाने से में स्वस्थ 
भो होता होऊँ, तो भी में जीते जी इस स्थान को छोड़कर नहीं 
जाऊँगा ।” वहू कहा करता था । 

मृत्यु बड़ी ऋूरता झौर शीघ्रतापूर्वेक उसके देह में घुस 
रही थी, पर वह भ्रविचल भाव से पहले की ही भांति रोगियों 
की सेवा में लगा रहा । जो कुछ सूख और संतोष उसने जीवन 
में पाया था, उसके लिए वह परमात्मा का धन्यवाद करता 
था | कभी एक क्षण के लिए भी उसके मत में यह भाव नहीं 
श्राया : “हे भगवान्‌, मैंने कौन से छुरे कर्म किये थे, जो तूने यह 
दण्ड मुझे! दिया ।” जो कुछ था, उससे वह पूर्ण संतुष्ट था। 

उसकी मृत्यु शब्या के पास' तीन पादरी भौर तीन धर्म 
सेविकाएं बेठी थीं। “स्वर्ग में जाकर हम श्रमाथों को भूल तो 
नहीं जाभोगे पिता !” एक पादरी ने पूछा । 
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“कभी नहीं, यदि परमात्मा मु पर दयालु हुझआा, तो में 
इस कोढीगरृह के सब निवासियों के लिए उसके आशीर्वाद 
माँगूँगा ।” 

शझौर एलिजा की भांति अपना लबादा मुझे नहीं दे 
जाभ्रोगे क्या ? पादरी ने फिर कहा । 

धतुम इसका क्‍या करोगे ?” फिर थोड़ा एक कर कहा 
“बहू कोढ़ से भरा हुमा है ।” 

प्र उससे अच्छा वस्त्र क्या संसार में श्रौर कोई था ? 


६५ 

वीर बेरी 

आ्राल्प्स की पर्वतमालाओओं में सेण्ट बर्नार्ड के गिरणे के 

श्रह्मते में कुछ कब्नें बती हुईं हैं । इनमें एक छोटी-सी कब्र पर 
लगी पट्टी पर निम्नलिखित मर्मस्पर्शी लेख खुदा है: 

“बीर बेरी ! उसने चालीस मनुष्यों के प्राण बंचाये | पर 


इकतालीसवें ने उसे मार डाला ।” 
ऐसे हृदयद्रावक लेख दुनियां में बहुत नहीं हैं । 


उन दिलों रेल नहीं थी; मोटरें भी नहीं थीं; चौड़ी, बढ़िया, 
पक्‍की सड़के भी नहीं थीं। यात्रा का बीहड़ मार्ग पैदल ही पार 
करना पड़ता था। 

आल्प्स की परव॑तमालाओं में ये यात्राएं सुखद भक्े हों, 
परन्तु सरल कभी भी नहीं होती थीं। ग्रोष्म ऋतु में, जब 
हिमराशि पिघलने लगती थी, तब यात्रा का कष्ठ उस आनंद 
के कारण कुछ कम झखरता था, जो कि सुन्दर हृदय, स्वच्छ 
वायु, सुनील गगत भर गर्म ध्रूप के कारण सत्र को सब श्रोर 
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से आप्लावित कर लेता था। 

परन्तु आल्प्स में ऐसे दिन वर्ष में बहुत नहीं बीतते । ऐसे 
दिन भ्रधिक बीतते हैं, जब ऋतु उठंडो होती है; दिन धु धले 
होते हैं; वायु शरीर को काटती है। ऐसे दिनों में ग्राल्प्स 
की पहाड़ियों के ऊँचे-नीचे मार्ग यात्रियों के लिए सुखद तो 
रहते ही नहीं, सुगम भो नहीं रहते । ऐसे दिनों में कोई रसिक 
सर के लिए उस शोर नहीं जाता । किन्तु जो लोग वहीं रहते 
हैं; जिनके घर, गाँव भर खेत उसी शोर बसे हुए हैं; जीवन 
की कठोर आ्रावश्यकताओों और नियति के दुनिवार श्रादेश ने 
जिन्हें पृथ्वी के इस भाग में ला पटका है, उन्हें तो इन मांगों 
पर इन बुरे, दिनों में भी भ्राते-जाते रहना पड़ता ही है। 

इन ही नहीं, बल्कि इनसे भी बुरे दिनों में इन सभी 
लोगों को भ्रपनी जीवन की गतिविधि चालू रखनी पड़ती है; 
झौर ये दिन होते हैं बर्फॉली सर्दियों के दिन ! रास्ते पर 
चलते-चलते श्राकाश के किसी एक कोने से कोई बादल उठता 
दिखाई पड़ता है भौर कुछ ही देर बाद सिर के ऊपर रई के 
गालों की भांति बर्फ बत कर बरसते लगता है। उसके बाद 
हड्डियों तक को पार करने वाली काटती हुई शीतल वायु के 
तूफान चलने लगते हैं। इन तूफानों में उड़ती हुई बर्फ के 
कारण रास्ता दीखना बंद हो जाता है; विवश होकर थात्री 
को रुक जाना पड़ता है; श्रोर इसका श्र्थ प्रायः होता है--- 
चार-चार पांच-पाँच फीट बफ्फ में धंस जाना । ऐसे तूफानों में 
आ्रात्प्स पर इतनी बफ पड़ जाना बिलकुल साधारण बात है। 
शीत; भूख, एकान्त और हवा के थपेड़ों के कारण झनेक यात्री 
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चेतना खो बैठते हैं। वे गिर जाते हैं; और ऊपर से फिर 
भी बर्फ पड़ती रहती है। जीते जी श्रादमी बर्फ की कन्र में दब 
जाता है; श्ौर फिर उसमें से निकलने की कोई संभावना हृष्ठि- 
गोचर नहीं होती । 


ऐसी भयंकर दुर्घटनाओं को जानते हुए भी, ऐसे भयंकर 
दिनों में भी ऐसे भयंकर मार्गों पर लोगों को चलवा-फिरना 
पड़ता ही हैं। दुर्घटनाओं के भय से दुनियां के काम कहीं रुके हैं ? 

>र ५ ५ 

“जरदी करो; जल्दी करो ! थोड़ी देर का विलम्ब भी 
घातक सिद्ध हो सकता है ! आह, कसा भयंकर शीत पड़ रहा 
हैं । जल्दी करो; जल्दी ! देर नहीं ।” सेण्ट बर्ना्ड का मठ ऐसी' 
व्यस्तता और बेचेनी से गूज रहा था, जैसे मठ के विवाप्तियों 
पर कोई भयंकर आपत्ति श्राई हो । किन्तु आ्रपत्ति मठवासियों 
पर नहीं आई थी, बल्कि वह तो सफेद, बर्फीली, मोटी चादर 
का रूप रख कर भआाल्प्स के पर्वतीय पथों पर लेटी हुईं थी। 
भयंकर वर्फीला तूफान अभी-अभी शान्त हुआ था। ऐसी तेज 
और ठंडी हवा चल रही थी कि दांत श्रपने श्राप 'कटाकट' 
बजने लगते थे । 


इस समय मठ के निवासी सेण्ट बर्नार्ड के प्रसिद्ध कुत्तों को, 
जी कि संसार में अपने ढंग की एक ही निराली वस्तु हैं, इस 
भयंकर शीत, बर्फ और हवा में बर्फ में दबे हुए यात्रियों की 
खोज व सहायता के लिए पहाड़ियों में जाने के लिए तैयार 
कर रहे थे। प्रत्येक कुत्ते की पीठ पर ब्रांडी की एक छोटी 
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बोतल, और गले में एक झूमाल में थोड़ा सा खाने का सामान 
बंधा था । 

सब कुत्ते तैयार हो गये । गिनती में वे पचास से श्रधिक 
होंगे। बड़े-बड़े, शानदार श्रौर देवदुर्लभ गुणों से श्राभूषित 
कुत्ते ! ऐसे शीत, ऐसी रात श्रौर इस काटने वाली हवा में 
यदि किसी देवता से भी प्रार्थवा की जाती कि वह कहीं दूर 
पहाड़ी पर बफं में दबे यात्री को निकाल लाये, तो संदेह है कि 
वह अपनी स्वर्ग की गर्म श्रंगीठी शौर रजाई को छोड़कर यह 
काम करना पसन्द करता। किन्तु ये कुत्ते ? ये इस कुसमय में 
भी बाहर जायेंगे, श्रानंद और उत्साह से कूदते हुए । मृत्यु के 
बर्फलि दांतों के बीच में से ये कितने ही मानव भ्राशियों को 
फिर जीवन के क्षेत्र में खींच लायेंगे । 

मठ के निवासियों ने एक बार प्यार से अपने कुत्तों की 
पीठ धपथपाई । हाय, भोला कुत्ता ! इस प्यार भरी थपकी के 
बदले में वह प्रसन्‍नतापूर्बक श्रपता जीवन होम सकता है। 
फिर एक संकेत हुआ; उत्साह से भरे हुए कुत्ते रात, शीत भौर 
हवा की परवाह न करते हुए उत्साह के साथ बाहर निकल 
पड़े | 

आोपफोह, कैसा कड़ाके का जाड़ा है । कहते हुए लोगों ने 
शपने कमरों की खिड़कियाँ बंद कर लीं और अंगीठियों के 
ध्धिक से अधिक पास जाकर बैठ गये, जिससे कमरे की 
प्रधिकतम गर्मी का सदृपयोग किया जा सके | ४ 

तूफान की बफॉली रात सेण्ट बर्भाडे में सोने के लिए नहीं 
होती । कुत्तों हारा हूढकर लाये गये अभागे व्यक्तियों की 


वीर बेरी डःप्र्‌ 


सेवा के भ्रतिरिक्त कई बार उन्हें कुत्तों के बुलाने पर स्वयं भी 
पहाड़ियों में बफ में दबे हुए यात्रियों की सहायता के लिए 
जाना पड़ता है। जब तक सब कुत्ते 'काम खत्म हुआ! का 
संकेत न दे दें, तब तक मठवासियों को सचेत भौर सावधान 
रहना होता है । 

तेज़, काटने वाली हवा पेड़-पौधों को ऋकफोरती भौर 
खिड़कियों को खटखठाती हुई चलती रही । श्रौर काली ढंडी 
रात अपने मीरव प्र रखती हुई मन्द गति से बढ़ती रही । मठ 
के निवासियों का समय उत्सुकतापूर्ण प्रतीक्षा में बीतता रहा । 

रात बीतने से पहले ही विपत्तिग्रस्त पथिकों की खोज में 
गये कुत्ते वापस लौटने प्रारम्भ हो गये। कोई अपने साथ 
समर्थ यात्रियों को लाये थे और कोई भ्रसफल ही लौट श्राये 
थे। जो यात्री कुत्तों की सहायता से रास्ता पहचान कर मठ 
तक पहुँच सके थे, उन्होंने श्रपने आप को दुबारा जीवित हुप्रा' 
समभा । उन्होंने कुत्तों को मत ही मन कितने ही भ्राशीर्वादे 
दिये । ४ 
भ्रब सबेरा होने लगा था भर दूर-दूर पहाड़ियों में से' 
कुत्तों के भौंकने की भ्रावाज़ें श्राने लगीं। वे सठवासियों को 
सहायता के लिए पुकार रहे थे । उन्हें कोई ऐस। भ्रभागा मनुष्य 
बर्फ में दबा हुआ मिल गया था, जिसे आप्त-्पास की बे 
खुरचकर उन्होंने मरने से तो बचा लिया था, किन्तु अपने छोटे 
से शरीर से वे उसे बर्फ के ढेर में से तिकालने में भ्रसमर्थ थे। 
इसके लिए वे अपने मालिकों को पुकार रहे थे। और. उनके 
मालिक ? परमात्मा उन पर सदा अपनी कृपा रखे--वे उस कड़ाके 
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की सर्दी में अपने-झपने लवादे श्रोढ़ कर उन प्राणियों के प्राण 
बचाने के लिए मठ की कोठरियों से निकल पड़े, जिन्हें कि वे 
जानते-पहिचानते तक नहीं थे; जिनके साथ उत्तका केवल इतना 
ही सम्बन्ध था कि दोनों एक ही परमात्मा की सृष्टि थे। 

इस प्रकार कितने ही लोगों को बफ़े में से खोद-खोद 
कर निकाला गया। दोपहर होते-होते सब कुत्ते शौर मठबासी 
मठ में वापस लौट ग्राये । 

“पर अभी तक बेरी वापस नहीं श्राया,” सभी मठ- 
वासियों के मुख सें यही वाक्य था । और जब तक बेरी न 
लोट झाये, तब तक क्राम पूरा नहीं समझा जा सकता । 
अवश्य ही वह कुत्ता किसी की सहायता में लगा है ! 

यह प्रतीक्षा और उत्कण्ठा श्रभी बत्ती ही हुई थी कि एक 
विशालकाय, परन्तु सौम्य कुत्ते ने मठ में प्रवेश किया । एक 
बारह साल का शभ्रर्थ अचेत बालक उसकी पीठ पर चिपका 
हुआ था। 

“बरी, शाबास ! दाबास बेरी !” मठवासी उल्लास से पागल 
हो उठे । बेरी का उन्होंने ऐसा स्वागत किया, जैसा किसी युद्ध से 
जीत कर लौटे हुए सेनापति का किया जाता है। ऐसा स्वागत 
उचित भी था, क्योंकि यह बालक चालीसवाँ प्राणी था, जिसे 
बेरी ने श्रपने छोटेसे जीवन में मृत्यु के ठंडे पंजों में से 
बचाया था । 

| ्रट है 

इस बार का तुृफातन पिछले सभी तूफानों से अधिक' 

भयंकर रहा। पूरे दिन भर बफ़े गिरती रही। कहीं-कह्दीं पर 


बीर बेरी डछ 


बर्फ की परतपांच-पांच फुट मोटी हो गई थी । सारे ही इलाके में 
जन-धन की भारी क्षति हुई। सेण्ट बर्नार के कुत्तों वे इस बार 
भी पहले जेसी ही भ्रलौकिक क्षमता एवं प्रवृत्ति का परिचय 
दिया। इस बार भी संबड़ों व्यक्तियों का स्वेत मृत्यु में से 
उद्धार किया गया | किन्तु इतने पर भी इस बार सेण्ट-बर्नाड्े 
के मठ में आनन्द श्रौर उल्लास नहीं है। सभी के झुख्त पर 
विषाद की हलकी फ्रांई-सी पड़ी हुई है । सबसे शभ्रन्त में लौट 
कर आने बाला बेरी इस बार झब तक लौट कर नहीं शञाया 
है; और न पहाड़ों में कहीं से उसके भौंकने की आवाज़ ही 
सुनाई पड़ रही है । या तो उसे भ्रब तक लौट श्राना चाहिये, 
या फिर सहायता की पुकार के रूप में उसके भौंकने की 
ग्रावाज़ सुन पड़नी चाहिये । पर दोनों ही बातें नहीं हैं, इससे 
सभी को ऐसा लग रहा है कि बेरी कहीं संकट में फंस 
गया है । 

सारा दिन बीत गया; बैरी नहीं लौटा । उसके बाद एक 
और रात बीत गई; बेरी फिर भी नहीं लौटा | तब सैण्ठ- 
बर्नाडे के कुत्ते एक बार फिर भठ से बाहर निकले । पर इस 
बार सिपाही श्रपने सेनापति को हू ढ़ने के लिए मिकले | बेरी 
इस मठ का सबसे बड़ा भौर सबसे शभ्रच्छा कुत्ता था। 

लगभग दो घंटे बाद ही कुत्तों ने श्रपते साथी का शव 
हुढ लिया शोर उतके भौंकने की संकेत-सूचक श्रावाज़ें मठ सें 
सुनाई पड़ीं। मठबासी अ्रधीरता-पर्वक् दौडते-भागते वहां 
पहुँचे, जहां कुत्तों ते बेरी का शाप पढ़ा देखा था। 

सफेद बर्फ के ऊपर ब्रेरी का निष्पाणा देह पद्चा था | 


श्च्द बौर बेरी 


उसके शरीर में गोली का घाव था, जिससे बहुत-सा खून बह कर 
बर्फ पर जम गया था। पास में ही एक अ्रभागा व्यक्ति बर्फ 
में जमा पड़ा था। उसके हाथ में बच्दुक थी। बन्दूक और 
बन्दूक वाला दोनों ही ठण्डे हो चुके थे । 

अनुमाव करना कुछ भी कठिन नहीं था । बेरी बहुत बड़े 
डील-डौल का कुत्ता था। जब वह इस बर्फ में दबे मनुष्य 
की सहायता करने इस भाग्यहीन पुरुष के पास पहुँचा, तो यह 
व्यक्ति डर गया । इसने समझा कि यह कुत्ता भुके मारने भरा 
रहा है भौर इसने बेरी को गोली मार कर अपनी प्राणरक्षा 
का द्वार भी श्रपने ही हाथों से बंद कर लिया । 

बेरी के शव को देखकर मठवासियों की आँखों में श्राँसू 
भर श्राये। उनमें से कितने ही तो फूट-फूट कर रोने लगे । 
उन्हें ऐसा लगा कि जैसे उनका कोई सगा सम्बन्धी उनसे 
बिछुड़ गया हो । मठाध्यक्ष ने कहा : "एक कायर व्यक्ति की 
भूल से हमारा एक हाथ कंट गया ।” बात मर्भस्पर्शी थी भ्ौर 
सत्य थी । 

वे बेरी के शव को बड़े यत्तन भौर प्रांदर से उठा कर 
लाये और उसकी कब्र वहाँ बनाई, जहाँ कई बढ़े-बड़े सन्त 
प्रतत्त निद्रा में विश्वाम कर रहे हैं । 

>८ श्र औ९ 

उसी छोटो-सी कब्न॑ पर लिखा है; 

“बीर बेरी ! उसने चालीस मनुष्यों के प्राण बचाथे। पर 
इकतालीसकवें से उसे मार डाला ।” 


मर 
प्रताप ओर चेतक 


महाराणा प्रताप का हृदय भ्ररावली की कड़ी से कड़ी 
चढ्टानों के टुकड़ों से बता था । ऐसा हढ़, कि देख कर इन्द्र का 
वजू भी लज्जित हो जाये । जिसकी हृढ़ता से उसकी तुलना 
की जा सके, ऐसा महावीर इस विद्व-ब्रह्माण्ड में दूसरा कोई 
नहीं हुआ । 

पर उस एक दिन में महाराणा प्रताप दो-दो बार रोया । 

रोती हैं स्त्रियां, रोते हैं कायर, और रोते हैं प्रसहाय । 

पुरुष के नयनों में पानी भा जाये, तो पुरुषत्व लांछित होता है । 
'पर उस दिन रोने की नयी मर्यादा बनी । जान पड़ा कि ऐसे 
भी क्षण होते हैं, जिनमें रो न पड़े, वह पुरुष नहीं, पिशाच है। 
हल्दीधादी के मैदान में राजपूती सेना की पूर्शाहुति हो 

चुकी थी। सब राजपूत सम्मुख समर में काम आये; मैदान 
भुगल सेना के हाथ रहा महाराणा प्रताप भी शायद मेवाड़ 
'की भानरक्षा पर बलि हो गया होता, परन्तु वीरों में बीर कहे 
जाने योग्य मानसिंह काला ने अपना रक्त देकर महाराणा की 
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मृत्यु को भुलावा दे दिया | उसने राणा प्रताप के न चाहते 
हुए भी उसे बलात समराज़रण से बाहर जाकर अ्रपने प्राण 
बचाने को विवश किया । जोहर ब्रत के बनी राजपूतों का 
शिरोमणि महाराणा समरभुमि से अपने प्राण बचाकर भाग 
निकला । परन्तु जिस प्रकार विवेश होकर वह अ्रपतती जीवन- 
रक्षा के लिए भाग रहा था, उसकी वेदना से उसकी आँखों से 
रह-रह कर आँसू की बूदें टपकने लगीं। मरना कितना सरल 
था; पर महाराणा के मरने का सुश्रवसर आया नहीं था । उसे 
जीना होगा; जैसे भी हो, भागकर, छिपकर, युद्ध से मुख फेर 
कर भी उसे जीना ही होगा । उसके लिए मानसिह माला 
गात्मबलिदान जो कर चुका था । क्षोभ से, विवशता से, माना 
फाला की वीरता के स्मरण से महाराणा की श्राँखें गीली हो 
रही थीं । 

महाराणा अपनी जीवन-रक्षा के लिए चेतक पर सवार 
होकर तेजी से भाग रहा था। रक्त, छावों एवं श्राहतों से 
परिपूर्ण समरध्मि उसकी पीठ पीछे दूर और दूर होती जा रही 
थी । उस ओर से आता हुआ कोलाहल क्षीणतर होता जा 
था। महाराणा के भनव्चक्षुश्रों के भ्रागे प्रातःकाल से श्रव तक 
का सारा घटनाचक्र चित्र की भांति स्पष्ट हो उठा । 

प्रभात की प्रथम रश्मियों के साथ ग्रुद्ध आरम्भ हुआ। 
पहले ही दौर में राजपूतों ने मुगलों के छुक्के छुड़ा दिए । मुगल 
घबराकर पीछे हटने लगे ।: तब ब्रादक्षाह के सगे भतीजे महाबत 
खां मे मुगल सेना की कमान संभाली । दोपहर तक 'मुगलों का 
तोपखाना मैदान में झा पहुँचा । राजा गोविन्दर्सिह ने अपने 


प्रताप श्र चेतक भर 


पाँच सो घुड़सवारों के साथ तोपखाने पर आक्रमण किया औौर 
तोपों के मुँह बन्द कर दिये | इस समय महाराणा ने सलीम 
पर झाक्रमण किया और चेतक ने सलीम के हाथी पर प्रपते 
पैर जमा दिये। 

ये सब चित्र महाराणा के मन:पटल पर श्रत्यन्त स्पष्ट 
रूप से चित्रित होते जा रहे थे । चेतक पर महाराणा को 
अपार गये हुआ । एक बार प्यार से चेतक की गर्देन पर हाथ 
फेरे बिना वे न रह सके | महाराणा की भांति इस समय 
चेतक का देह भी चुरी तरह क्षतविक्षत हो रहा था। हाय रे 
विश्वासी प्राणी ! अपने घावों की अपेक्षा भी अ्रधिक व्यथा 
चेतक के घावों को देखकर महाराणा को हो उठी । 

उसके बाद महाराणा ने सलीम पर वार किया। वार 
ओोछा पड़ा; सलीम का हाथी भाग निकला । भ्रौर भध्याह्न के 
बीत जाने पर, जबकि विजयश्री राज़पुतों की शोर श्राती दिखाई 
पड़ती थी, एकाएक बिल्कुल ताजी नई मुगल सेना ने रंणभ्ूमि 
पर प्रवेश किया । उसके झाते ही मेवाड़ का भागष भ्रन्धकार- 
मय हो गया ) 

महाराणा भ्राग्रे कुछ न सोच सके । दूुःखी हृदय से उन्होंने 
सिर घुमाकर उस भीषण रंगमंच की भोर देखा; जहां से वह 
दुःखान्त भ्रभिनय करके लौद रहे थे । 

सिर घुमाकर देखते ही महाराणा चौंक उठे । दो झुगल 
घुड़सवार घोड़े दोड़ामे, उनका पीछा करते श्रा रहे थे। यदि 
मात्रा फाला ने भात्म बलिदान न किया होता, तो भहाराणा 
प्रताप सा तेजस्वी ग्रोद्धा तुरन्त रककर क्षौर मुड़कर तलप्ार 
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से उनका स्वागत करता । परग्तु इस समय उसके प्राणों का 
सूल्य बहुत ज्यादा श्रांका जा चुका था | उन बहुम्नल्य प्राणों 
को इस तरह संकट में नहीं डाला जा सकता था | जीवन अब 
महाराणा का अपना नहीं था*। 

जिस प्रताप ने हल्दीघाटी में खड़े बाइस हजार राजपूत 
वीरों से शरीर में प्राण रहते समर से पराहुगमुख न होने की 
शपथ करवायी थी, उसी प्रताप ने संघर्ष से बच मिकलने के 
लिए थके हुए चेतक को एड़ लगाई | भयक्ूर से भयद्धूर 
प्रहारों के बीच में जिसने अपने स्वामी के आदेशों का पालन 
किया था, वह चेतक बेहद थका होने पर भी उस एड़ के भीतर 
छिपे भ्र्थ को सस्पूर्णा हूप समझ गया। फिर जैसे उसके पद्ध लग 
गये । उसकी परिश्रान्त मांसपेक्षियों में फिर से नई विद्युत दोड़ 
उठी । स्वामी की एड़ में जो भ्रधीरता थी, उसे श्रनुभव करके 
बह वायुवैग से दौड़ने लगा । परल्तु प्रतिद्वन्द्री मुगल घुड़सवार 
निकट और निकट आते गये । उनके घोड़े ताजे और तेज थे | 

महाराणा रह-रहू कर बीच-बीच में पीछे की श्रोर सिर 
धघुमाकर पास भ्ौर पास शभ्ाते हुए भुगल घुड़सवारों की शोर 
देख लेता था । उन्हें देखने पर हर बार उसके घरीर में एक 
ऐसी सनसनी दौड़ जाती थी, जिसे चेतक भी पूरी तरह श्रनु- 
भव कर छेता था । भ्रनुभव के साथ ही उसकी गति झौर भी 
तीच्र हो जाती थी। इस समय घोड़ा और घुड़सवार जैसे मिल 
कर एक हो गये थे। एक तन, एक मन, और एक प्राण | 

तभी सामने एक ताला भरा पड़ा | प्राण बचाकर भागता 
हुआ शुड़सवार श्रत्यन्त व्यस्त हो उठा । यवि-धीड़ा साले को' 
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तैर कर पार करने लगे, तो पीछा करते हुए मुगल एकदम ही 
निकट भ्रा जायें और पानी में भ्रसहायावस्था में भाले के वार 
से ही समाप्त कर दें । फिर क्‍या हो ? 

बिना किसी संकेत के ही चेतक ने महाराणा के मत का 
भाव समझ लिया; उनके हृदय साथ-साथ जो घड़क रहे थे | 
फिर इतना पुराना सुख-दुख का साथो भी इस प्रकार भावों 
को न समझे, तो और कौन समझे ? 

राणा प्रताप ते छलछलाती श्राँखों से चेतक की गर्दत पर 
प्यार भरा हाथ फेरा और उसके उत्तेजित होठों रो निकला 
नेतक !! 

श्रगले ही क्षण चेतक नाले के उस पार था। महाराणा के 
श्रॉसू थमे नहीं । वह समझ रहा था कि घोड़ा कितना थका हुमा 
है। इसी से उसे चेतक को एड़ लगाते की हिम्मत न होती 
थी । परन्तु उसे ऐसा लगा कि जेसे घोड़ा मेवाड़ के लिए 
उसकी अपेक्षा ज्यादा बलिदान कर रहा है। तभी उसे माना 
फाला का ध्यान भ्रा जाता; फिर श्राँसू रुकते कैसे ? 

पीछा करने वाले मुगल ताले को पार न कर सके | जब 
कुछ देर बाद महाराणा को उनके झामे का कोई चिह्न हृष्टि- 
गोचर तन हुआ, तो उससे चेतक की चाल धीमी कर द्वी । तब 
स्वामी और सेवक में मन ही मन मूक वार्तालाप चलने जगा । 
महाराणा ने कहा--शाबास, चेतक शाबास, भाज केवल 
तुम्हारे ही बल से मेवाड़ का सौभाग्य बचा रह गया । तुम त 
होते तो न जाने क्‍या होता /* 

मशन्यवाद, स्वॉमी धन्यवाद | मैंने तो केवल अपना कंतेब्य: 
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पूरा किया है। माना झाला का बलिदान मैंने अपनी श्राँखों से 
देखा था । यदि में केवल इतना भी न करता, तो कितने बड़े 
भारी कलंक की बात होती ।” 

“परन्तु श्रब तो तुम बहुत थक गये होगे ?” 

“हां स्वामी; थक तो बहुत बुरी तरह गया हूं । थकान से 
इस समय पेशी-पेशी भ्रकड़ी जा रही है। पर अब तो मंजिल 
दूर नहीं होगी ?” 

“मंजिल श्रब॒ कुछ दूर नहीं है । श्राज तुम्हारी खूब श्रच्छी 
भालिश होगी और मेवाड़ की कोमलतम घास तुम को खाने 
को मिलेगी ।” 

“घन्यवाद स्वामी, हादिक धन्यवाद ।” 

तभी पीछे से मेवाड़ी बोली में किसी का पुकारता हुआा 
स्व॒र सुनाई पड़ा : “नीले घोड़े के सवार हो ! रुकना, जरा 
रुकता !” 

अपने भौर पराये की बीली पशु खूब समभते हैं; चेतक 
रुक गया । महाराणा ने देखा कि कोई श्रकेला घुड़सबार आता' 
हुआ उन्हें पुकार रहा है । यह अकेला भ्रादमी चाहे मित्र हो, 
या शत्रु, किन्तु थके हुए चेतक का दोड़ाने को उनका मन वहीं 
हुआ । धात्र भी हो, तो अब उससे अपने बल से ही निपठारा 
करना होगा, यह सोच्चकर राशा रुक रहे । 

जो पास झाया, वहमहाराशा का सगा छोटा भाई, किसी 
समय का ग्राशघातक शत्रु, शक्तिसिह था। परन्तु आज दोनों 
फिर प्रेम से मिलें । पिछले विह्वेष को विपत्ति ने भुला दिया । 

जिस समय दोनों भाई परस्पर स्नेहालिगत कर रहे थे, 
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उसी समय चेतक लड़खड़ा कर गिर पड़ा | अत्यधिक श्रान्ति 
उससे अपना सूल्य चुका रही थी । एक काली छाया संध्या के 
धुंधले पड़ते प्रकाश में उसे ढाँप रही थी । जहाँ माना भाला 
पहुच चुका था, उसी लोक से चेतक के लिए भी सुरीला, संगीत- 
पूर्ण आ्राह्वान श्रा रहा था । 

अत्यन्त विवशता भरी दृष्टि से चेतक ने महाराणा की प्रोर 
देखा : “चल दिया स्वामी, भ्रब में चल दिया। तुम्हारी श्रौर 
कुछ सेवा न कर सका ।” 

महाराणा ने चट से अपने आपको भाई के स्नेंहालिज्भन से 
छुड़ा लिया भर अपने फटते हृदय को जैसे-तेसे संभाल कर 
चेतक के पास झाकर प्यार से श्रपने दोनों हाथ चेतक के मुख 
पर रख दिये। चेतक ने इस स्पशे का अनुभव किया। क्षण 
भर के लिए उसका सर्वाज्भ पुलकित होकर सिहर उठा और 
श्रगले ही क्षण सदा के लिए श्रकड़ गया । 

शक्तिसिह अ्रब पास भा गया था । उसकी ओर वेखकर 
महाराणा ने रुद्ध-कण्ठ से कहा : “हल्दीघादी का एक वीर योद्धा 
यहां बलि हो गया ।” 

और उन्होंने कपड़े से भ्रपनी श्ाँखें पोंछ लीं । 

८ भ् ८ 
इसी से कहता हूं, उस दिन रोने की नथी सर्यादा' बसी । 


खण्ड २ 
महापुरुषों के अन्तिम क्षण 


4 


| (की # कु , 
८- 0 6 
प ( 


१22 7 


जा 6६ 5 





१. महामनीयी सुकरात 
२. तथागत बुद्ध 

३. महात्मा ईसा 

४. गुरु तेगबहादुर 

५. ऋषि दयानस्द 


५८ 
महामनीषी सुकरात 


“उस दिल सबेरे से ही प्रायः सभी मित्र सुकरात के पास 
बेठे हुए थे,” फेडो ते कहा : “मैं खुद भी वहीं था । सारे दिन 
विभिन्न विषयों पर चर्चा होतो रही और अपराह्न हो गया ।” 

“ग्रच्छा श्रव हमारे लिए क्‍या आज्ञा है ? हम आपकी किस 
प्रकार श्रधिकतम सेवा कर सकते हैं ?” क्रिटो ने शअ्रन्त में 
पूछा । 

“वही करना क्रिटो, जो में सदा से तुम्हें कहता रद्द हैं ।” 
सुकरात ने उत्तर दिया : "अपनी ग्रात्मा के विषय में सदा सचेत 
रहना । इसी प्रकार तुम मेरी, मेरे भिद्धांतों की और अ्रपनी 
भी अधिकतम सेवा कर रहे होवोगे, चाहे तुम इस विषय सें 
कोई संकल्प न भी करो । परन्तु यदि अपनी आत्मा के विषय 
में ग्रसावधान हो जाभ्रोगे, तो तुम्हारे इस समग्र के किये गये 
सब संकल्प भी व्यर्थ सिद्ध होंगे ।” 

“हम सब इसका पूरा प्रयत्न करेंगे”, क्रिटो बोला : “पर 
हम आपकी भअन्त्येष्टि किस प्रकार करें ?” 


शेर 
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“जिस प्रकार तुम चाहो । पर पहले तुम मुझे पकड़ तो 
लेना; देखना कहीं मैं छूटकर न भाग जाऊं ।” फिर वह हमारी 
ओर देख कर मुस्कराने लगा : “भिन्रों, में क्रिटो को विश्वास 
नहीं दिला पा रहा कि वही में सुकरात है, जो तुमसे वार्तालाप 
कर रहा हैं भर युक्ति-प्रत्युक्ति कर रहा हुँ । वह समभता है 
कि मैं शरीर हूँ, जिसे कि वह कुछ देर बाद शव-छूप में देखेगा। 
इसी से वह पूछता है कि मेरो अन्‍्त्येष्टि किस प्रकार करे । 
जितनी भी युवितयाँ मैंने उसे यह समझाने के लिए दीं कि विप 
पीने के बाद में तुम्हारे साथ नहीं रहुँगा भ्ौर पवित्रात्माम्रों के 
आनन्द लोक में जा पहुँचूँगा, वे सब व्यर्थ गयीं। ये युक्‍क्तियाँ 
भेरे श्रौर तुम्हारे दोनों के लिए ही सन्‍्तोपजत्क थीं। श्रब तुम 
क्रिटो के निकट मेरे प्रतिभ्ू (जामिन) बन जाझों, जैसा कि बह 
मैरे लिए न्यायालय में बता था । श्रच्तर इतना ही है कि वह 
इस बात का प्रतिभ्रू था कि में भाग नहीं जाऊंगा; पर तुम 
इस बात के प्रतिभ्न्‌ रहना कि में मरने के बाद चला हो जाऊंगा 
भर तुम्हारे साथ नहीं रह सकगा। इस ज्ञान से क्रिटो को तब 
कम दुःख होगा, जब कि वह मेरे शव को जलाये या दफनाये 
जाते देखेगा | वह समभेगा कि ये भयंकर अत्याचार मुझ पर 
नहीं किये जा रहे हैं। पन्त्येष्टि के समय बह यह न समफरेगा 
कि यह सुकरात है, जिसे हम उठा रहे, कन्न तक ले णा रहे 
था गाड़ रहे हैं। क्रिटो, शब्दों का ग़लत प्रयोग श्रपमे 
आप में तो दोष है ही, यह आत्मा को भी दूषित करता है | 
तुम प्रसन्‍्त रहना ओर यही समभता कि तुम सुकरात के शरीर 
की भ्रन्त्येष्टि कर रहे हो ! बहू अन्त्येष्टि तुम्हें जैसी उचे, जेसी 
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ठीक लगे, कर सकते हो ।* 

इतना कहकर वहु उठा और स्तान के लिए दूसरे कमरे 
में चला गया। क्रिटो भी उसके साथ चला गया और हमे 
प्रतीक्षा करने को कह गया। इस बीच में हम उसकी युक्तियों 
पर विचार-विमणे करते रहे भ्रौर उरा विपत्ति की भयंकरता 
के विषय में सोचते रहे, जो हम पर श्रा पड़ी थी । हमें लगता 
था कि जैरे हमारा पिता मर रहा हे और हम शेप सम्पूर्ण 
जीवन के लिए श्रनाथ हो रहे हैं । 

जब वह नहा चुका शोर उसके बच्चे उसके पास लाये 
गये--उसके दो छोटे-छोटे श्रौर एक बड़ा जवान लड़का' था--- 
झ्ौर उसके परिवार की स्त्रियाँग्रा पहुँची, तो उसने उन्हें 
भ्रपने अन्तिम उपदेश दिये। इसके बाद उसने स्त्रियों और 
बच्चों को वापस भेज दिया श्रीर हम+रे पास लोट आया । 

शब' तक सूर्यास्त का समय हो चला था । वहु काफी देर 
तक अन्दर के कमरे में रहा था। स्तानागार से बाहर झाकर 
वह हमारे पास बैठ गया, पर उसके बाद अ्रधिक बातचीत नहीं 
हुई । कुछ हो देर बाद सरकारी कर्मचारी श्राया भौर सुकरात 
के सामने खडा होकर कहने लगा: “सुकरात, में जानता हूँ कि 
तुम और लोगों की भांति भगड़ालू नहीं हो | वे सु पर ऋद्ध 
होते हैं और मुझे कोसते हैं, जब में उससे विष पीभे के लिए 
कहता हूँ । पर मुझे तो भ्रधिकारियों के कहने पर ऐसा करना 
पड़ता है । झ्र+' तक यहां जितने भी व्यक्तित श्ाये हैं, तुम उन 
सब में श्रेष्ठ सौम्य भौर भद्द हो। मुझ्के विश्वास है कि तुम 
झुक पर क्रुद्व न होकर उन्हीं पर क्रुद्ध होवोगे, जो वस्तुतः 
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दोषी हैं | अच्छा, विदा । जो अवश्यंभावी है, उसे यथाशक्ति 
घीरता से राहते का प्रयत्त करना । तुम समभ गये होगे कि मैं 
किस लिए आया हूँ ।” इतना कहकर वह रोता हुआ बाहर की 
शोर चल पड़ा । 

सुकरात ने उसकी शोर देखा श्रौर कहा : “जैसा तुमने 
कहा है, मैं वेसा ही करूँगा । और फिर हमारी ओ्रोर देख 
कर कहने लगा : “यह व्यक्ति कितना शिष्ट और भद्ग है । 
जितने समय में यहां रहा हूँ, वह बराबर मुभसे मिलने श्राता 
रहा है । कई बार उसने मुरसे बात भी की है। वह सर्वोत्तिम' 
व्यवितयों में से एक है । भ्रब वह कितने दुःख से मेरे लिए रो 
रहा है । श्रच्छा, क्रिटो, हमें उसकी भ्राज्ञां का पालन करता 
चाहिये | यदि विष तैयार हो, तो उरो मंगवाशो; नहीं तो तेघार 
करवाशो ।” 

क्रिटो ते कहा : “नहीं सुकरात, मेरा खयाल है कि अभी 
सूर्थ पहाड़ियों के ऊपर है । अभी वह छिपा नहीं है। और में 
जानता हूँ कि बहुत से व्यवित काफी देर बाद विप पीते हैं । 
श्राज्ञा हो चुकने के बाद भी वे मजे से खाते-पीते और मित्रों 
के साथ गपशप करते हैं। इसलिए जल्दी मत मचाश्रों; श्रभी 
काफी समय है।” 

सुकरात ने उत्तर दिया : "जिन्तके बारे मैं तुम कहते हो 
क्रिटो, उनके लिए ऐसा करना स्वाभाविक है। वे समभते हैं 
कि ऐसा करते से वे लाभ में रहेंगे। पर मेरा' तो ऐसा खयाल 
नहीं है। जो जीवन समाप्त हो चुका है, उसे इस प्रकार लालज 
से थोड़ी देर के लिए बचाने के प्रयत्न में मुछ्े भ्रात्मस्लानि के 
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सिवा और क्या प्राप्त होगा | इसलिए, जेसा में कहता हैं, 
वेसा करो। इनकार मत करो। 

क्रिटो ने पास खड़े हुए अपने दास को संकेत किया। 
दास बाहर चला गया और थोड़ी देर बाद उस व्यवित के 
साथ लौट आया, जिसको विष देता था | वह एक प्याछे में 
तैयार विष लिये हुए था। उसे देखकर सुकरात ने पूछा : “तुम 
इन चीजों को भली भांति समभते हो । मुझे इसका प्रयोग किस 
प्रकार करना होगा ?” 

“तुम्हें इसे लिर्फे पीना भर है/--उसने उत्तर दिया : “और 
उसके बाद तब तक टहलते रहना है, जब तक तुम्हारी टांगें 
भारी न होने लगें । उसके बाद लेट जाना । यह श्रपना कार्य 
स्वयं कर लेगा । इतना कह कर उससे प्याला सुकरात के 
हाथों में थमा दिया। सुकरात ने प्रसन्‍्ततापूर्वेक, बिना काँपे, मुख 
की मुद्रा या रंग में रंचमात्र भ्री विकार के बिना उस प्याले 
को ले लिया श्रौर स्थिर हृष्टि से उस व्यवित की झोर देखते 
हुए पूछा : “देव-वलि के विषय में तुम क्या कहते हो ? वह मैं 
इसमें से दे सकता हूँ या नहीं ? 

“हुम केवल उतनी ही मात्रा तेयार करते हैं, जितनी 
पर्याप्त होती है ।' उसने उत्तर दिया । 

"मैं समझ गया। पर मैं देवताग्रों से प्रार्थना तो कर ही 
सकता हूँ; भौर उनसे भेरी यही प्रार्थवा है कि मेरी यहां से 
झागे की यात्रा शुभ हो। तथास्तु ।” 

इम शब्दों के साथ उसने प्याला अपने होठों से लगा लिया 
और बड़ी शान्ति व प्रसन्नता के साथ सारे विप्न को पी गया । 
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उस समय तक हममें से श्रधिकांश लोग अपने शोक को 
संभाले बेठे थे ; पर जब हमने उसे विप पीते और प्याले की 
खाली होते देखा, तो हम स्थिर न रह सके । रोकते-रोकते 
भी मेरी आँखों से श्राँसुओं की धारा बह निकली । मैंने अपना 
मुँह ठंक लिया और रोते लगा । यह रोना उसके लिए नहीं, 
बल्कि अपने दुर्भाग्य पर था कि मैं एक ऐसा मित्र ख्रो रहा 
था। क्रिटो इससे पहले हो अपने आँसुश्रों को संभालने में 
ग्रसमर्थ होकर बाहर चला गया था | अपोलोडो रस, जो भ्ारे 
समय ही रोता रहा था, अब जोर से चीख मार कर रो पड़ा; 
और उप्तके साथ ही हम सब भी सिसकियां ले-लेकर रोने 
लगे । केवल सुकरात शान्‍्त रहा। 

“मित्रो, तुम यह क्‍या कर रहे हो ---बवह स्नेहपूर्णी भत्संना 
के स्वर में बोला । “मैंने स्षियों को केवल इसीलिए भेज दिया 
है कि कहीं वे इस प्रकार की ग्रव्यवस्था न करें; क्योंकि मैंने 
सुना है कि मनुष्य को पूर्ण झ्वान्ति में मरना चाहिये । इसलिए 
अपने आपको शान्त करो और सहन करो ।” 

यह सुनकर हम बहुत लज्जित हुए भ्रौर रोने से रुक गये। 

धुकरात टहलता रहा । भ्रन्त में उसने कहा कि अब टांगें 
भारी प्रतीत हो रही हैं। फिर वह बताये हुए के भ्रतुसार पीठ 
के बल लेट गया। जिस आदमी ने उसे विष दिया था, वह 
थोड़ी-थोड़ी देर बाद उसके पैरों भौर टांगों की परीक्षा करने 
लगा | फिर उसने उसके पैर को णोर से दबा कर पूछा : 
“कुछ अनुभव हीता है?” 

सुकरात में कहा : “नहीं ।” 
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उसके बाद क्रमशः उसकी टांगें श्र पेर अकडते लगे । 
तब वहू लेट गया। जिस आदमी ने उसे जहर दिया था, 
वह थोड़ी-थोड़ी देर बाद उसके पैरों और टांगों को देखने 
लगा । कुछ देर बाद उसने सुकरात के एक पैर को ज़ोर से 
दबाया और पूछा : “तुम्हें कुछ ग्रतुभव होता है ?” सुकरात 
ने कहा “नहीं |” उसके बाद उसको टांगें, और फिर धीरे-बी रे 
ऊपर का शरीर ठंडा श्रौर कडा होने लगा । 

सुकरात इस ठड और झकड़न को स्वयं भ्रनुभव कर रहा 
था। वह बोला : “जब जहर हृदय तक पहुँच जायेगा, तब सब 
समाप्त हो जायेगा।* 

ठंड उसकी कमर तक पहुँच चुकी थी। उसने चादर 
में से मुंह बाहर निकाला भौर बोला : “क्रिटो, मुझे एस्कलाप 
को एक मुर्गा देना था। क्‍या तुम याद करके उसे बह सुर्गा 
लौटा दोगे !” मे उसके भ्रन्तिम शब्द थे । क्रिदो ने कहा : "यह 
ऋणा चुका दिया जायेगा । और कोई बात ?” 

इस प्रइन का कोई उत्तर नहीं मिला । एक या दो मिनट 
बाद एक भिहरन सी दिखाई पड़ी | सेवकों ने उसके ऊपर से 
घादर हटाई । उप्तकी आँखें पथरा चुकी थीं | क्रिटो ने उसका 
मुख और श्राँखें बन्द कर दीं । 

महामनीषी सुकरात का ऐसा श्रन्त हुआ, जो भ्रपनि समय 
का सबसे अधिक बुद्धिमात और स्यायप्रिय व्यक्ति था । 

प्लिदी के संवाद से] 


२. 
तथागत बुद्ध 


उस दिन पावा में बुद्ध ने दोपहर का भोजन चुन्द के यहां 
किया । भोजन में बहुत से उत्तम पदार्थ तथा सुकरमदहब 
(सुश्रर का मांस या नर्म चावल) था । बुद्ध ने पिट भर भोजन 
किया । उसके कुछ ही देर बाद उन्हें खूनी पेचिश की शिकायत 
हो गयी । ऐंठन की पीड़ा बहुत अधिक थी । 

बीमारी के होते हुए भी बुद्ध शिष्य भ्रानन्‍्द तथा अन्य 
भिक्षुप्रों को साथ लेकर कुसीनारा की श्रोर चल पड़े। 
कुसीमारा पावा से तीन मील है । कष्ट अधिक होने के कारण 
सार्ग में जगह-जगह २५ बार बैठकर सुर्थास्त समय बुद्ध 
श्रौर श्रानन्द कुसीनारा पहुँचे | वहां हिरण्यवती नदी के तीर 
पर उपवन शालबन में गये । वहां बुद्ध ने जुड़वां शालों के बीच 
में उत्तर की भोर सिरहाना करके चारपाई बिछवाई और उस 
पर लेट गये । भ्रानन्‍्द और दूसरे भिक्षु पास बेठ गये । बुद्ध 
को ग्रनुगव हो रहा था कि यह बोमारी श्रच्छी होने बाली नहीं 
है और भ्रब उनका निर्वाणकाल तिकट है । 
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“भन्ते, हम आ्रापकी अन्त्येष्टि किस प्रकार करेंगे ?” झ्ातन्द 
ने पूछा । 

“जैसे चक्रवर्ती राजा की अन्त्येष्टि की जाती है; उसी 
प्रकार तथागत की भी करती चाहिये ।” बुद्ध ने उत्तर दिया । 
“चक्रवर्ती राजा की अन्त्येष्टि कंसे की जाती है ?” 

“चक्रवर्ती राजा के शव को नये वस्त्र से लपेटते हैं । 
उसके ऊपर घुती रई और उस पर फिर नया वस्त्र लपेटते हैं । 
फिर तेल की कड़ाही में रखकर दूसरी कड़ाही से ढांप कर 
सुगन्धित कंडों की चिता पर शव को जलाते हैं। जलाकर बड़े 
चौराहे पर उसका स्तूप बनाते हैं ।” 

यह सब सुनकर शोक के श्रावेग में आनन्द रोने लगा । 
बुद्ध ने उसे मृत्यु की भ्रवश्यंभाविता तथा शरीर की नश्वरता के 
विषय में बहुत-सी बातें कह कर सानत्वना दी । 

झानन्द बोला : “श्राप इस क्षुद्र गांव में निर्वाण को प्राप्त 
हों, यह ठीक नहीं । चम्पा, कौशाम्बी या वाराणसी जैसे किसी 
नगर में श्रापका निर्वाण होता, तो वहां के धमिक श्रापके शरीर 
का श्रच्छा सत्कार कर सकते ।” 

“ऐसा मत कह आनन्द ! यहां भी काफी धमिक हैं । तू 
शहर में जाकर लोगों से कह वे कि उपवन्त शालवंत में बुद्ध का 
निर्वाय हो रहा है। चलो; चल कर देख लो । पीछे मत कहना 
कि हमारे ग्रामक्षेत्र में बुद्ध का निर्वाण हुआ और हम श्न्तिम 
समय उसके दर्शत मे कर सके ।” 

आनन्द कुसीनारा में चला गया.। वहाँ पर नगरबासी 
किसी ,कार्यवश, एकत्र हुए थे.। उत्हें आनस्द ते यह दुःसंवाद 
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सुना दिया । सुनते ही कु्तीनारा के लोग बुद्ध के श्रन्तिम दर्शन 
के लिए दौड़ पड़े । वहां पर इतनी भीड़ एकत्र हो गयी कि 
सबको एक-एक करके दर्शन करवाना कठित जानकर श्रानन्द 
ने यह व्यवस्था की कि एक परिवार का एक व्यक्ति ही बुद्ध की 
बंदता कर सके | 

श्रन्तिम समय में सुभद्र नाम का एक परिक्राजक बुद्ध के 
दर्शन के लिए श्राया । वह बुद्ध से कुछ उपदेश श्रोर कुछ 
शंक्राश्रों की निवत्ति करवाना चाहता था। आझानन्द ने कहा : 
“तथागत इस समय बहुत थके हुए हैं। झाप उन्हें आराम 
करने दें ।” पर सुभद्गव ने बारम्बार आग्रह किया। बुद्ध ने ससकी 
आवाज सुन ली और श्रानन्‍द से कहा : “प्रानन्द, सुभद्र 
को मना मत करो | वह जो कुछ पूछेगा, परम ज्ञान की इच्छा 
से ही पूछेगा । कष्ट देने की इच्छा से नहीं ।” 

थोड़ी देर के वार्तालाप से ही सुभद्र प्रभावित हो गया 
और बौद्ध सम्प्रदाय में दीक्षित हो गया । वह बुद्ध का अ्रन्तिम 
शिष्य था । 

इसके बाद बुद्ध ने महा-भिक्ष संघ के अनुशासन के 
सम्बन्ध में आनन्द से कुछ बातें कहीं; इन्हीं में उन्होंने कहा: 
मेरे मरने के बाद छन्न भिक्षु ( एक भिक्षु का नाम ) का 
बहिष्कार करता । कोई उससे बोले नहीं; कोई उसे उपदेश 
मदे। 

इसके बाद बुद्ध ने सब भिल्लुओं को सम्बोधन करके कहा : 
मभिक्षुओ, यदि बुद्ध, धर्म और संघ के विषय में एक भिक्षु को 
भी कुछ श्ंका हो, तो वह श्रभी पूछ ले । पीछे मत कहता कि 
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शास्ता हमारे सम्परुख थे भर तब हम उनसे पूछ न सके ।” 

एक बार, दो बार, तोन बार, बुद्ध ने भिक्षुओं से यही 
बात कही | पर किसी ने भी कुछ नहीं पूछा । 

तब फिर बुद्ध ने भिक्षु्रों को भ्रन्तिम उपदेश दिया: “सब 
पदार्थ, जो कि बनाये गये हैं, नाशवान हैं। निरालस्य होकर 
जोवन के लक्ष्य का सम्पादत करना उचित है ।” 

यह बुद्ध का अ्र्तिम वचन है | इसके बाद बुद्ध ने प्राण 
छोड़ दिये; प्रोर उनकी मृत्यु के साथ ही साथ सब श्रोर शोक 
का समुद्र उमड़ पड़ा। भिक्षु और नागरिक सभी शोक से 
व्याकुल हो उठे । 

भिक्षु अ्निरुद्ध और भिक्षु आनन्द ने बह रात धर्म-कथा 
में बितायो । उसके बाद सात दिन तक कुसीनारा के लोगों ने 
बुद्ध के शब का नृत्य, गोत, वाद्य, माला और गंध से सत्कार 
किया; भोर बाद में जिस प्रकार बुद्ध ने कहा था, उसी प्रकार 
का उनका अन्तिम संस्कार कर दिया । 

जब सब भिक्षु बुद्ध की मृत्यु से शोकाकुल थे, उस समय 
सुभद्र नामक एक भिक्षु ऐसा भी था, जो प्रसस्त था। उसने 
भिक्षुओं से कहा : “भिक्षुओं, शोक मत करो । रोवो मत । हम 
उस महाश्रमण के चंगुल से मुक्त हो गये । 'ऐसा करो” भौर 
ऐसा मत करो से उसने हमें परेशान कर रखा था। श्रब 
हमारे जो इच्छा होगी, करेंगे ।' 

ऐसा बुद्ध का अन्त हुआ, जिसकी शिक्षाएं श्राण इस 
भूमंडल के ४० करोड़ प्राणियों को अनुप्राणित करती हैं । 
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एक के बाद एक चमत्कार प्रदर्शित करने के बाद ईसा को 
यह विष्वास हो गया कि जनता अरब उसके इतना पक्ष में हो गयी 
है कि यदि वह जेर्सेलम में पहुँचकर शासन-सत्ता हाथ में लेते 
का प्रयत्व करे, तो उसे सफलता प्राप्त हो सकती है। इसी 
विचार से उसने भ्रपना वेश-विन्यासादि परिवर्तित किया | 
इससे पहले वहु एक सन्‍्त श्र फकीर के वेश में रहता था, 
परन्तु जेस्सेलम की श्रोर भ्रन्तिम थात्रा करने से पूर्व उसने 
अपना वेश राजा का-सा बनाथा । उसने अपने भ्रापको यहूदियों 
का राजा घोषित भी कर दिया जब अपने बारह शिष्पों के 
साथ उसने जेस्सेलम के पूर्वीय द्वार से प्रवेश किया, तो उसके 
प्रशंसकों ने उसको जय के नारे भी लगाये । 

इन “जय के चारों” ने ईसा में कुछ राजतव का भाव भर 
दिया | वह सीधा जेरुसेलम के पविन्न मन्दिर में पहुँचा । वहां 
पर जितने पुजारी इत्यादि थे, उनको उसने धमकियां भौर 
धक्के देकर बाहर निकाल दिया। उसते कहा : “पुस्तक में 
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लिखा है कि मेरा--ईइवर का--घर प्रार्थशा का स्थान होगा 
भौर तुमने इसे चोरों का श्रडूडा बना रखा है।” पुजारी लोग 
उस समय तो भयभीत होकर भाग गये; परन्तु बाहर जाकर 
उन्होंने श्रपने श्रापकों संगठित किया । उन्होंने इन सब बातों 
को शिकायत संन्हेडिम (जेस्सेलम की सर्वोच्च धामिक समिति) 
से की। सैम्हेडिम ने ईसा को पकड़ने का निर्चय किया; परन्तु 
वे लोग नहीं चाहते थे कि ईसा को पकड़ते समय कुछ ग्रुलगपाड़ा 
हो । अभ्रतः वे अवसर देखते लगे । 

इस प्रारम्भिक सफलता के बाद भी ईसा को जनता का 
समर्थन प्राप्त नहीं हुआ । इससे उसके चित्त में काफी घबरा- 
हट पैदा हुई । उसे रह-रह कर मृत्यु का भय होने लगा, जिसकी 
शान्ति के लिए वह बार-बार प्रार्थना करता था| उसे अपने 
शिष्पों पर भी विश्वास नहीं रहा; और बाद की घटनाश्रों ने 
सिद्ध किया कि वे विश्वास योग्य थे भी नहीं । उससे श्रपन्ने 
शिष्यों से कहा कि तुममें से एक मुझसे विश्वासघात करेगा । 
अपने प्रधान शिष्य पीटर से उसने कहा : “कल प्रभात का 
भ्रर्गा बोलने से पहले तू तीन बार घुझे नहीं पहिचानेगा ।” इस 
पर पीटर ने काफी बुरा माना । 

संध्या होने पर ईसा अपने शिष्पों के साथ फिर शहुर से 
बाहुर चला गया प्रौर उसने महुए की पहाड़ी पर रात बिताने 
का निदचय किया | परत्तु भय अब भी उसका पीछा नहीं 
छोड़ रहा था । 

सर्वोच्चि धार्मिक समिति इसी अवसर की प्रतीक्षा में थी । 
ईसा शहर से बाहुर था और प्रव उसको पकड़ने में किसी 
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प्रकार का शोरगुल होने की झाशंका नहीं थी । बारह में से 
एक शिप्य जूडास तोस सिक्‍के लेकर ईसा को पकड़वाने को 
तैयार हो गया । बस्तुत: ईसा इस समय इतना असहाय था, 
कि (उसके साथी बारह श्षिष्य थे; पर श्रब वे स्पष्ट देख रहे थे 
कि ईसा जेस्सेलम का राजा नहीं बन सकेगा; अ्रतः उन्तकी 
मंत्री एवं न्यायाधीश बनने की ग्राशाएं भी मिट्टी में मिल 
चुकी थीं ) उसे पकड़ने में किसी प्रकार की कठिनाई नहीं 
हुई | जब सिपाहियों ने ईसा को पकड़ लिया, तो सिर्फ एक 
ग्रादमी मे तलवार से सिपाहियों पर वार किया; पर ईसा ने 
उसे भी रोक दिया | बाकी सब शिष्य भाग गये । 

रात को बारह बजे ईसा सैन्हेडिम के सामने पेश किया 
गया । मध्य रात्रि में भी इस न्‍्याय-प्रभिनय को देखने के लिए 
जनता भारी सख्या में उपस्थित थी । जिस बात के लिए ईसा 
को कठोर प्राणुदण्ड दिया गया, उसके लिए श्राज शायद कुछ 
भी दण्ड न दिया जाये । पर संभवत: उन दिनों प्राण॒दंड देता 
साधारण बात थी । ईसा का सबसे बडा अपराध यह बताया 
गया कि वह अपने श्रापको परमात्मा का पुत्र कहता था। यह 
बात उसने खुलो अदालत में स्वीकार भी कर ली। सैम्हेडिम 
द्वारा प्राण॒दंड की घोषणा होते ही लोगों ने ईसा को दु्दशा 
कर दी + कुछ ने उस पर थूका; कुछ ने उसे चपत मारे और 
कहा : “ओ भविष्यवकता, अरब भविष्यवाणी कर कि तुझे भ्रगला 
चपत कौन मारेगा 

बहाँ पीटर को एक दासी ने पहिचान लिया और कहा 
कि यह भी ईसा के साथ था। इस पर पीद्र मे तीन बार 
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शपथ खाकर भूठ बोला कि मैं इस व्यक्ति को जानता तक 
नहीं । 

धामिक समिति द्वारा प्राणुदंड दिये जाने के बाद भी 
लौकिक राज्य द्वारा उसकी पुष्ठि श्रावश्यक थी । इसके लिए 
सीज़र के प्रतिनिधि, रोमन ग़वनंर पाइलेट के सम्प्ुख ईसा 
को ले जाया गयां। पाइलेट की पत्नी मे कोई भयानक 
स्वप्न देखा था) अतः वह ईसा को दंड देना नहीं चाहता 
था। उसने ईसा को छोड़ने के लिए युवित सोची । एक 
बदमाण डाकू बरब्बास भी उस समय क्लेद था। पाइलेट से 
कहा कि ईसा भ्ौर बरब्बास में से जनता जिसे कहे, उसे 
छोड़ दिया जाये । ईसा के विरुद्ध उपस्थित जनता को इतना 
भड़का दिया गया था कि उसने ईसा के मुकाबले में उस 
मशहूर डाकू को छोड़ देने की मांग की । पाइलेट ईसा के 
खून की जिम्मेदारी से बचना चाहता था। जब लोगों ने उसका 
यह रुख देखा, तो उन्होंने एक श्रमोघ शक्ति का प्रयोग क्रिया । 
“ईसा अपने आ्रापको' राजा कहता है; भौर हम सीजर के 
सिवाय किसी को राजा नहीं मानते ।” उन्होंने कहा। इस 
युक्त को टालता पाइलेट के लिए भी खतरनाक था। उससे 
पाती मंगवा कर पहले शअ्रपते हाथ धोये शौर कहा : “इस 
खून की जिम्मेदारी में प्रपने ऊपर नहीं लेता ।” झौर उससे 
लोगों की इच्छातुसार ईसा को क्रास पर चढ़ा कर मारते की 
ग्राज्ञा दे दी । 

ईसा से अपने क्रास की लकडियां खुद ढोकर ले ज़ाने को 
कहा गया; पर बहू बहुत दूर न ले जा सका । तब एक भौर 
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चोर पर लद॒वा कर वे लकड़ियां ले जायी गयीं । उसे गलगोथा 
--नरमु डों की भूमि--ले जाया गया । इस स्थान का यह 
नाम इसलिए पड़ा था, क्योंकि यहां असंख्य पुरुषों की हडिडियाँ 
पड़ी हुई थीं। इस समय यह स्थान सैनिकों तथा नागरिक 
दर्शकों से सब श्रोर से घिरा हुआ था । 

उन्होंने पहले ईसा को लाल कपड़े पहिनाये। काँटों का 
सुकुट उसके सिर पर रखा। उसके हाथ में एक दंड दिया 
ओर सामने कुककर कहा : “यहूदियों के राजा, प्रशाम !” 
इस प्रकार उपहास करने के बाद एक सैनिक मे उसका दंड 
छीनकर उसके सिर पर मारा । उसके बाद उसे पित्त मिला 
सिरका पीने को दिया गया। यह सिरका इसलिए पिलाया 
जाता था, जिससे हाथ-परों में कीलें ठुकते समय यन्न्रणा का 
श्रनुभव कम हो । पर ईसा ने उसे पीने से इनकार कर दिया। 
तब उसे क्रास पर चढ़ा दिया गया | उसके दायें और बायें 
दो डाकू भी क्रासों पर चढ़ाये गये । उन दोनों ने अपनी 
विपत्ति का कारण ईसा को ही समझा शौर मरते दम तक 
बे उसे कोसते रहे । 

' ईसा शारीरिक यन्त्रणात्रों को काफी धेय के साथ सह 
रहा था। एक बार उसने कहा : “परमात्मा, तू इन्हें क्षमा 
करना; क्योंकि ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहें हैं ।” 

परन्तु अब शारीरिक यन्त्रणा के साथ मानसिक यन्च्रणा 
भी प्रारम्भ हुई । चारों ओर एकत्र लोग उसकी खिलल्‍्ली 
उड़ाने लगे । एक ने कहा : “देखो, यह भौरों को बचाने चला 
था; पर अपने भ्रापको नहीं बचा सका ।” 


महात्मा ईसा ७५ 


जेस्सेलम के प्रधान पुजारी ने कहा : “यदि वह परमात्मा 
का पुत्र है, तो अब क्रास पर से उतर आये | ग्रव परमात्मा 
उसे बचाये ।” 

इस प्रकार के व्यंगों ने शारीरिक कष्ट के साथ मिलकर 
ईसा की हिम्मत तोड़ दी। वह बड़े जोर से चिललाया | तब 
एक आ्रादमी ते यह समझकर कि वह पानी मांगता है, सिरके 
में स्पंज डुबोकर उसे पीने को दिया। 

लोगों ने फिर हँसी उड़ाई | फिर व्यंग किये। क्रास पर 
चढ़े हुए डाकुश्ों ने भी उसे गालियां दीं। व्यथित होकर ईसा 
ने अन्तिम शब्द कहे : “एलि एलि लामा सुबक्तनी” श्रर्थात्‌ हे 
मेरे परमात्मा, क्या तूने भो मुझे छोड़ दिया ! 

इसके साथ ही उप्तके प्राशपखेकू देह को छोड़कर उड़ 
गये । लोग एक दूसरे से कहने लगे : “क्या यह देवता हो 
सकता था ?” 

श्रगले ही दिन द्रोही जूडास ने भी आत्महत्या कर ली । 


है 
गुरु तेगबहाहर 


गुरु गोविन्दर्सिह के काल में सिख जाति जो इतने प्रचंड 
आ्रालोक से प्रदीप्त हो उठी, उसका बहुत बड़ा श्रेय गुरु गो विन्द- 
सिंह के पिता भ्ुरु तेगबहादुर को है । उनके सात्विक बलिदान 
का रक्‍त चिरकाल तक सिक्‍खों को वीरत्व से शभ्रनुप्राणित 
करता रहा है। भ्राज भी सिख सम्प्रदाय उन्हें 'सच्चा बादशाह' 
कह कर स्मरण करता है। 

उस समय दिल्‍ली के लाल किले में तस्ते-ताऊस पर 
शौरंगज़ेब बैठता था। वैसा मदान्ध, कट्टर भर नुशंस शासक 
उससे पहले भारतवर्ष में भौर कोई नहीं हुआ था। यद्यपि हिन्दुओं 
को छल, बल भौर लोभ से सुसलमान बनाने का काम अकबर, 
जहाँगीर श्रोर शाहजहाँ के समय भी हुश्रा, परन्तु औरंगजेब के 
शासनकाल में तो शासन का अर्थ ही हिन्दू को मुसलमान 
बनाना हो गया । यह चीज़ उसके समय में श्रपनी चरम सीमा 
पर पहुँच गई। सृष्टि के अनिवाय नियम के अनुसार क्रिया की 
प्रतिक्रिया प्रारम्भ हुई। राजपुत, मरहठे, सिख और बुंदेले 
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सफल विद्रोहियों के रूप में उठ खड़े हुए । 

वह हिन्दुओं भोर मुसलमानों के संघर्ष का काल था | 
संघर्ष में गरमी और भी बढ़ जाती है। उसी गरमी का ही 
परिणाम था कि कद्मार और पंजाब में हिन्दुश्ों, विशेष रूप में 
बाह्यणों, को मुसलमान बनाने का प्रयत्त किया जा रहा था। 
इस प्रयत्न में सख्य साधन भय और चास था। 

लोगों से जितना सहा गया, उतना उन्होंने सहा | पर 
ग्राखिर कितना सहते ! श्रन्‍्त में वे गुरु तेगबहादूर के पास 
आये और बोले: “महाराज, मुसलमानों ने हमारा जीना 
मुश्किल कर दिया है। अ्रब सहाय नहीं जाता । यदि कोई उपाय 
नहीं हुआ, तो अत्यन्त विवशता में हम सब को मुसलमान बच 
जाना पड़ेगा ।” 

उनकी विवश्ञता से इनकार तहीं किया जा सकता था। 
पर इतती बड़ी संख्या में लोग एकाएक मुसलमान बन जायें, 
यह भी सहने और सोचने लायक बात नहीं थी । दक्षिशा में 
शिवाजी का प्रताप वाल सूर्य के समान उदित हो रहा था ) 
ऐसे समय में हिम्मत हारते से कैसे काम चले ! गुरु के माथे 
पर चिन्ता के बल पड़ गये । कुछ देर वह सोचते रहे। श्रच्तं 
में बोले : “जाओझ्ो, औरंगजेब से कह दो कि श्रगर तेगबहादुर 
घुसलमान हो जायेंगे, तो हम सब मुस्नलमान हो जायेंगे; नहीं 
सी नहीं ।” 

वे लीग यह तो नहीं समझ सके कि इस उपाय से उनकी 
बिपत्ति का निवारण कैसे होगा, फिर भी कोई उपाय तो 
निकला, इससे उन्हें बड़ा प्राइवासन हुआ । 


छ्८ गुरु तेगबहादुर 


औरंगजेब गुरु तेगबहादुर से पहले से ही प्रसन्‍न नहीं था । 
श्रत्याचारी वीर पुरुष से डरता है; क्योंकि वीर पुरुष प्रत्याचार 
के श्रागे सिर नहीं फुकाता, बल्कि छाती अड़ा कर भिड़ जाता 
है। भुरु की शिकायतें श्रौरंगज़ेब के पास पहले ही से थीं। पर 
ग्रब उसे मनचाही करने का एक बहाना मिल गया। उससे 
शुह्द को दिल्‍ली बुला भेजा । 

गुरु तेगबह्ादुर दिल्‍ली जाने को तैयार हुए। इस निमंत्रण 
का प्रर्थ वह भलीभांति जानते थे | यह मुड़ने या टूटने में से 
चुनाव करने का बुलावा था। पर यह बुलावा तो भरुरु की 
झपनी इच्छा का ही परिणाम था। दिल्‍ली जाकर लौठना 
नहीं हो सकेगा, यह उन्हें मालूम था। 

उन्होंने श्रपने पुत्र गोविन्दर्सिह को बुलाया । मृत्यु से 
पहले जो कुछ कहना था समभझाना उचित था, वह उन्होंने 
कहा श्रौर समझा दिया । भ्रन्त में कहा : “बेटा, मृत्यु एक दिन 
सभी की होती है। उसका सुभे भय नहीं है। पर शव की 
दुगेति होने की कल्पना झुझे मृत्यु से भी भयंकर लगती है ।” 

कहने वाले ने कह दिया; भौर सुनने वाले ने समझ लिया । 
गुद दिल्‍ली के लिए चल पड़े। अपने इस प्रयाण में उन्होंने 
किसी को साथ नहीं लिया । वह यात्रा ही ऐसी थी। इसमें 
कोई कितनी दूर तक साथ देता । 

दिल्‍ली पहुँचने पर उन पर राजद्रोह का अ्भियोग लगाया 
गया; और उन्हें प्राणदण्ड की झाज्ञा हुई । इस विषय में गुरु 
को कुछ विद्येष कहना-सुनना ही नहीं था; और कहने-सुनने का 
लाभ भी क्या था ? 


गुरु तेगबहादुर ७६, 


पर श्रौरंगजैब गुरु के प्राण नहीं लेना चाहता था । यह 
तो एक धमकी मात्र थी | उनके सामने विकल्प रखा गया कि 
वे घुसलमान बन जायें, तो उनके प्राण! बच सकते हैं। पर ग्रुर 
ने तो प्राण बचाने का उपाय पूछा नहीं था । उन्होंने तो मरने 
से भीरता प्रदर्शित की नहीं थी, इसलिए उनसे यह विकल्प 
मनवाना सम्भव न हुश्ना। जिस परिणाम के लिए यह सारा 
प्रयंच रचा गया था, वह श्रा उपस्थित हुआ । गरुद किसो तरह 
मुसलमान बन जायें, इसके लिए उन्हें तरह-तरह की यंत्रणाएं 
दी जाने लगीं | इत यंत्रणात्रों के सच्चे श्रौर कभी-कभी अति- 
रंजित व॒त्तान्त कर्शपरम्परा से सब भौर फैलने लगे । 

कभी गुरु को गरम तवे पर बेठाया गया। कंभी गरम 
सुइयां चुभाई जातीं। कई दिन-रात लगातार सोने नहीं दिया 
गया । पैसे पानेवाले गुंडे उन्हें तरह-तरह की श्रवाच्य झौर 
अश्वाव्य गालियां देते । एक धर्मान्ध जाति की बुद्धि, जो कुछ 
क्ररता करने के उपाय निकाल सकती थी, वे सब गुरु पर बरते 
गये । 

इतती यंत्रणाएं सह कर भी गुरू अपना धर्म त्यागने को 
उद्यत तहीं हैं, यह बात बिजली की तरह प्रजा में फैलती; और 
जिसके चित्त दुर्बल होते, उन्हें धैर्य बंधाती । जितके पैर डग- 
मगाते होते, वे भी गुरु के आदर्श को सामने रख कर संभल 
जाते'। सबल ग्रुवक हृदयों में प्रतिशोध लेने की भावना उमड़ते 
लगती । गुम की इस अपने श्राप सिमंत्रित की हुईं विपत्ति से, 
इस यंत्रणा-सहन से चिरकाल से सोई हुईं महान हिन्दू जाति 


क्० गुरु तेगबहादुर 


अपनी प्रमाद-निद्रा से जागने लगी। योद्धाश्रों की श्राँखों में 
लाली छाने लगी । 

जितनी ही गुरु की हढ़ता बढ़ती जाती, उतनी ही ्रौरंग- 
जैब की करता हुठ पकड़ती जाती । दोनों में ऐसी होड़ लग 
भई कि सारा उत्तर भारत स्तब्ध होकर इस शअ्रद्भुत मादक 
को देखने लगा । 

जिसने श्रपने बाप को जीते जी कैद किया, तड़पान्तड़पा 
कर मारा; जिसने श्रपने भाई दारा को दिल्‍ली के बाज़ारों में 
बूढ़ी हुथिनी की मंगी पीठ पर बिठाकर घुमवाया और मभ्रन्त में 
कत्ल करवा दिया; जिसने शुजा और मुराद को प्रलोक का 
रास्ता दिखाया, वह औरंगजेब काफिर गुरु से हार भानने 
बाला नहीं था। जो कुछ भी उपाय, जितनी भी बबेरता 
उसके मस्तिष्क में श्रा सकती थी, वह उससे शुरु की आन को 
भिट्टी में मिलाने के लिए बरती। अ्रंगुलियों पर राल श्र तैल 
में भींगे कपड़े लपेटे गये और उनमें श्राग लगा दी गयी । पर 
सचाई यह है कि मिट्टी ही मिट्टी में मिल सकती है। सोना 
मिट्टी में नहीं मिला करता । जितनी ही विपत्तियों की श्रांच 
तीव्र और तीत्षतर होती गई, गुर की बीरता का कुन्दन' उतना 
ही भ्रधिक निश्नरता गया । 

वीर हृदंग उदार होते हैं, यह मियम शौरंगजेब पर लागू 
नहीं होता था। यह बात सही है कि औरंगजैब घीर भी था, 
पर साथ ही वह पक्‍का क़ूटनीतिज्ञ और षडुयंत्रकारी था, 
जिसका हुदेये की उवारता से कोई सम्बन्ध नहीं है । 


गुरु तेगबहादुर पी 


कभी-कभी बड़ा श्रदुयुत श्रमुभव होने लगता है कि यह 
धर्म भी क्या श्रदुभुत वस्तु है ! इसकी रक्षा के लिए कितने ही 
अनगिनत बीरों ने हँसले-हँसते प्राण! दे दिये; कितनी ही 
वीरांगनाशों ने छुरियों, विष की पुड़ियों और धधकती चिताशों 
का आलिंगन विधर्मी के स्पर्श की अपेक्षा कहीं श्रधिक पसन्द 
किया ! वह क्या उनकी एक मिथ्या कल्पना ही थी, जिससे 
उन्हें इतना अलौकिक बल श्ौर घेये प्राप्त होता था ? कभी- 
कभी स्पष्ट अनुभव होता है कि वह धर्म एक सजीव, सप्राण 
वस्तु है, जो उपयुक्त आश्रय को पाकर श्रपनी श्राभा से 
समस्त त्रिभुवत को देदीप्यमाल कर देती है। कहो तुम 
मिथ्या कल्पना ! में कहूँगा कि यह तब तो वह भिथ्या कल्पना 
ही परम लालसा भर स्पृह् की वस्तु है। यदि वह सचमुच 
ही मिथ्या कल्पना हो, तो उसका असाव जीवत के रथ को 
लंगड़ा बना देता है, जो चित्काल से सत्य श्रौर मिथ्या के दी 
पहियों पर चलता गआ्राथा है । 

पंचतत्वों से बचा हुआ शरीर जितनी यातना सह सकता 
है, उतनी गृरु तैगवहादुर ने श्रदूशुत धीरता के साथ सही । 
परन्तु आखिर उसको भी सीमा भरा गई। शरीर का कष्ट 
जब भ्रसह्य हो उठा, तब गुरु ने अपने को बलिदान कर देसे 
का उपीय सोचा । झौरंगजैब ने उन्हें जीवित रख कर स्वधर्भ 
से डिगा देसे के मनसुत्रे बाँध रखे थे) भुठ ने भ्रडिय रह कर 
शरीर त्याग देते का मनिशचय किया। 

भ्ौरंगजेब के कान में बात पहुँची कि गुरु तेगबहादुर 
चमत्कॉर दिखा सकते हैं। औरंगजेब ने गुद से पूछा भौर कहा 


धरे गुरु तेगबहादुर 


कि वे चमत्कार दिखा देंगे, तो उन्हें मुक्त कर दिया जायेगा। 

शुरु ने स्वीकार कर लिया । चमत्कार वे ऐसा दिखायेंगे, 
जैसा किसी ने न दिखाया होगा और न किसी ने देखा होगा ) 
वे कटा हुआ सिर जोड़ कर सुर्दे को फिर से जिला कर 
दिखलायेंगे । 

अगर गुरु सचमुच. ऐसा करके दिखा दें, तब तो श्रौरंगजेब 
उतका श्रनुयायी तक बनने को तैयार था। पर सिर किसका 
काटा जाये ? 

बहुत सोच-विचार की क्‍या झ्रावश्यकता ? थदि और 
कोई तैयार नहीं होता, तो गुरु स्वयं श्रपता सिर कटबा कर 
उसे जोड़ कर दिखायेंगे। इससे बड़ा चमत्कार क्या हो 
सकता है ? 

वमत्कार के पूर्व शुरु ने कागज का एक छोटा-सा सुड़ा 
हुआ पुर्जा दिया; और कहा कि सिर कठने के बाद इसे तीन 
बार लाश के प्रास खड़े होकर पढ़ा जाये; सिर फिर जुड़ 
जायेगा । 

झ्रौर इसके बाद वे लेट गये । जह्ाद ने तलवार के एक 
ही सधे हुए वार से सिर धड़ से श्रलग' कर दिया । उसके 
बाद पर्चा खोलकर पढ़ा गया । भौरंगजैब पर जैसे बिजलो गिर 
पड़ी । पर्षे पर लिखा था; “सिर दिया, पर सर ने दियो ।”/ 

इससे बड़ा चमरकार दुबारा सिर जोड़ कर भी नहीं 
दिखाया जा सकता था। वे चाहते हुए भी औरंगजेब के मुंह से 
तीन बार यह वाक्य तिकला; /सिर दिया, पर सर ने दिया !” 

विवश श्रौरंगजेब ने यही सोचकर सन्‍्तोष किया कि 


गुरु तेगवहादुर पड़ 


चलो काफिर मारा गया । और अपनी खीऋ उतारने के लिए 
उससे प्राज्ञा दी कि गुरु की लाश की अस्त्येष्टि न करने दी 
जाये । 

लाश लाल किले के सामने खुले मेदाम में पटक दी गयी 
श्ौर उसे कोई ले न जाये, इस लिए नंगी तलवारों का पहरा 
लगा दिया गया। 

परन्तु भ्रविचलित गुरु के बलिदान ने हिन्दुश्नों और सिखों 
के अन्दर एक ऐसी जान फूँक दी, जिसके कारखा लाल किला 
शताब्दियों तक कांपता रहा। 


प्र 
ऋषि दयानन्द 


२६ सितम्बर की रात को सोते से पूर्व नित्य वियम के 
अनुसार स्वामी जी ने गे दूध मंगवा कर पिया । थोड़ी देर 
पीछे पेट में पीड़ा शुरू हुई और जी मिचलाने लगा । रात को 
कई बार वमन हुआ; परन्तु स्वामी जी मे किसी को सूचना न 
दी | अगले दिन प्रातःकाल निर्बलता के कारण देर से उठे और 
अमण के लिए न जा सके। घर की वायु-शुद्धि के लिए 
उन्होंने हवन करवाया । उनकी दक्ा धीरे-धीरे और बिगड़ने 
लगी। पेट दर्द, पेचिश तथा वमन श्रधिकाधिक होने लगें । 
पहले स्वामी जी के भक्त श्री सूर्यमल जी ने इलाज प्रारम्भ 
किया; पर बाद में जोधपुर दरबार की शोर से डा० अलीमर्दान 
खाँ का इलाज प्रारम्भ हुआ । इस इलाज से कुछ लाभ नहीं 
हुआ; दशा बिगड़ती ही गई। डाक्टरों की सम्मति थी कि 
स्वामी जी को जहर दिया गया है । 

जब स्वामी जी की बीमारी का समाचार भ्रजमेर पहुँचा, 
तो वहां से कई आर्य सज्जन जोधपुर पहुंचे भर इलाज की 


झं 


ऋषि दयानत्द थपू 


सुविधा के लिए भ्रानू पहाड़ पर चलने का भ्रनुरोध किया। 
स्वामी जी श्राबू चले भाये । झाबू में भी कुछ लाभ होता 
दिखाई न पड़ा, तो स्वामी जी के शिष्य उन्हें भ्रजमेर ले आये । 
इस यात्रा में स्वामी जी को काफी कष्ट हुआ | पर लगता है 
कि विष का प्रभाव बहुत दूर तक हो चुका था; श्रत: चिकित्सा 
तथा सेवा से कुछ भी लाभ होता नहीं दीखता था । 

उस सम्रय रात के तीत बजे थे | अक्टूबर का श्रन्त था । 
लोगों को सर्दी मालूम देती थी, पर स्वामी जी के मुंह से 
केवल “गर्मी-गर्मी” का शब्द निकलता था | कोठी के सब दर- 
श्राजे खुलवा दिये गये; तब भी स्वामी जी को शान्ति झनुभव 
त्‌ हुई । दूसरे दिन डा० लक्ष्मणदास का इलाज शुरू हुआ । 
पर उनकी दश्षा में भ्रन्तर न हुआ । एक बार स्वामी जी मे 
प्रपने प्रेमी जनों से कहा : “हमको मसूदा के चलो ।” इस पर 
सभी ते कहा : “आराम होने पर झापको वहां पहुंचा देंगे। 
पर भ्रश्नी इस दशा में बार-बार यात्रा' करना ठीक नहीं है ।” 
इस पर स्वामी जी ने कहा : "दो दिन में हमको पूरा शराराम 
घड़े जायेगा ।” 

ग्रत्र स्वामी जी के सारे शरीर में छाले ही छाले दौखमे 
लगे । २९ प्रवटूबर को स्वामी ज़ी का शरीर श्रत्यत्त निर्बेल' 
हो गया । अपने सेवकों से कहां : “हमको बिठा दो ।” जब 
ब्रिठावा गया, तो कहा : “हमें छोड़ दी । सहारे की झावश्यकता 
नहीं है ।” तब वह कितनी ही देर तक बिता सहारे बेंठे-रहे ।. 
उस समय सांत जल्दी-जल्दी चल रहा था, पर स्वामी जी उस्े 


पद ऋषि दयाननन्‍्द 


रोककर बल से बाहर फेंक देते थे । वह ईश्वर के ध्यान में मग्त थे । 

रात को कष्ट अधिक रहा । दूसरे दिन ३० श्रक्टूबर को 
डा० न्यूमैत को बुलाया गया । डा० न्यूमैन स्वामी जी की दशा 
को देखकर चकित हो रहे । उन्होंने कहा : “हमने ऐसा दूसरा 
कोई हृढ़चित्त व्यक्ति नहीं देखा, जिसे इतनी पीड़ा हो रही हो 
और वह फिर भी तनिक भी न कराह रहा हो ।” उस समय 
स्वामी जी के कंठ में कफ की अ्रधिकता थी । उसकी शान्ति 
के लिए डा० न्यूमेत ने कई उपाय किये, पर कोई लाभ न 
हुआ । 

दिव के ग्यारह बजे स्वामी जो का श्वास विशेष बढ़ने 
लगा। उन्होंने कहा : “हम शौच जायेंगे ।” उस समय स्वामी 
जी को चार श्रादभियों ने उठाया भर शौच करने की चौकी 
पर बिठा दिया | शौच गये; पानी लिया; भौर उसके बाद उन्हें 
फिर पलंग पर बिठा दिया गया । कुछ देर बैठे रहे; फिर लेट 
गये । श्वास बड़े वेग से चलता था और ऐसा प्रतीत होता था 
कि स्वामी जी इवास को रोककर ईश्वर का ध्यान करते हैं । उस 
समय स्वामी जी से पूछा गया : “कहिये महाराज, भ्रव आापकी' 
तबीयत कंसी है ?” कहने लगे : “अच्छी है। एक मास के 
पीछे भ्राज का दिन भझाराम का है ।” 

इस समय लाला जीवनदास जी ने, जो लाहौर से स्वामी 
ज़ी को देखने के लिए भ्राये थे, स्वामी जी के अभिमुख होकर 
पूछा : “महाराज इस समय कहां हैं ? स्वामी जी ने उत्तर 
दिया .: /ईइवरेच्छा में ।” 

उस समय स्वामी जी के छुख १९ किसी प्रकार का शोक या 


ऋषि' दयानन्द घ्छ 


चबराहट प्रतीव नहीं होती थी । ऐसी वीरता के साथ दुःख 
को सहन करते थे कि मुँह से “हाय” या झोक का एक भी 
शब्द नहीं निकलता था। इसी प्रकार स्वामी जी को बातचीत 
करते पाँच बज गगे । इस समय लोगों ने स्वामी जी से पूछा : 
“कहिये, अब आपकी तबीयत का क्‍या हाल है ?” तो कहुने 
लगे : "अच्छा है। तेज और भअ्रन्धकार का भाव है।” इस 
बात को लोग कुछ न समभ सके, क्योकि स्वामी जी इस समय 
सरल बातचीत कर रहे थे । साढ़े पाँच बजे का समय आया, 
तो लोगों से स्वामी जी ने कहा : “अब सब आर्य जनों को, 
जो हमारे साथ शौर दूर-दूर देशों से श्राये हैं, बुला लो और 
हमारे पीछे खड़ा कर दो | कोई सम्मुख खडा त हो ।” यही 
किया गया । 

जब सब लोग स्वामी जी के पास भ्रा .ग्रगे, तब उन्होंने 
कहा : “चारों शोर के द्वार खुलवा दो ।” ऊपरकी छत के दो 
छोटे-छोटे रोशनदान भी खुलवा दिये । इस समय उदयपुरा- 
घीश के भ्रावेशासुसार श्री विष्णुलाल मोहनलाल पंड्या भी भरा 
गये थे । तब स्वामी जी ने पूछा : “झाज कौन सा पक्ष, क्‍या 
तिथि और क्या वार है ?” किसी ते कहा : “कृष्ण पक्ष और 
शुवल पक्ष की सन्धि, अमावस्या और मंगलवार है ।” यह सुन 
कर स्वामी जी ने कोठी की छत भ्ौर दीवारों की भ्रोर हृष्ठि 
की; फिर पहले वेदमंत्र पढ़े, तत्पश्चात्‌ संस्कृत में कुछ उपा- 
सत्ता की । फिर हिन्दी भाषा में ईश्वर के गुणों का कथन 
कर बड़ी प्रसततता शोर हु सहित गायत्री मन्त्र का पाठ करने 
लगे। तत्पदचातू हुए झोर प्रसल्वता के साथ समाधि में मुंदे 
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हुए नयन खोलकर कहने लगे : “है दयामय, है सर्वशक्तिमान्‌ 
ईदवर, तेरी यही इच्छा है। तेरी यही इच्छा है । तेरी इच्छा 
पूर्ण हो । अहा, तूने श्रच्छी लीला की ।” बस इतना कहकर 
स्वामी जी महाराज ने, जो सीधे लेट रहे थे, स्वयं एक करवट 
ली श्र एक प्रकार से श्वास को रोक कर एक बार ही बाहर 
तिकाल दिया । 

इस प्रकार स्वामी दयानन्द का निर्वाण हुआ, जिसने 
भ्रज्ञान भौर अन्धविश्वास के श्रन्धकार में भटकते हुए भारत 
को उन्‍्वति का सही मार्ग दिखाया; और जिनकी शिक्षाञ्रों को 
उन्तके बाद उनके विरोधियों ने भी अ्रपना लिया । 


खण्ड ३ 
कत्याणु-पथ 





१. कटे हाथ 

२. जनता का न्याय 
३. सांप का काटा 
४. भूत की भेंट 

५. पैसा और इलाज 


१, 
कटे हाथ 

“इस जरा सी शोशों को कौमत पच्चीस रुपये !” कहते- 
कहते लाला चम्पतलाल की श्राँखें कपार पर चढ़ गयीं । 

दूकानदार बहुत शान्त और भद्र प्रकृति का व्यक्ति था। 
बोला : “यह दवाई हमारी अपनी तैयार की हुई है। एक 
झराविष्कारक को बीस हजार रुपया देकर पेटेंट खरीदा है। 
यह उसके बीस साल के परिश्रम का फल है। सांप के काटने 
की ऐसी भ्रच्छी दवा बाजार में कोई है ही नहीं। यह उस 
मनुष्य को जीवन प्रदान करती है, जो इसके श्रभाव में निश्चित 
रूप से मर जामैगा । क्या जीवन का मुल्य पत्चीस रुपये श्रधिक 
है ३ 

“परन्तु श्लाप किसी रोगी से उसके जीवन का मूल्य रुपये 
के रूप में नहीं ले सकते । व्यापारिक सिद्धान्त के श्रनुसार 
झ्राप पभ्रपनी तैयार की हुईं वस्तु पर लागत के भ्रतिरिक्त कुछ 
झौर मिर्चित मुनाफा ले सकते हैं | अधिक से भ्रधिक प्रास 
प्रतिशत ।” 


१ 


६२ कटे हाथ 


दृकानदार का स्वर अब भी शास्‍्तही रहा; बोला: 
(“व्यापारिक सिद्धान्त के अनुसार हम इसका सूल्य पचास रुपये 
भी रख सकते हैं; क्योंकि पचास रुपये मूल्य होने पर भी इसके 
खरीदारों की कमी नहीं होगी। इस समय भी हमारे पास 
इसकी इतनी झ्रधिक मांग है कि हम उसे किसी भो तरह पूरा 
करने में असमर्थ हैं। पर हमने अपनी लागत के हिसाब से ही 
इसका दाम रखा है । इसमें हमें नफा श्रवश्य है, पर वह उतना 
नहीं, जितना कि आ्रापने उचित बताया है। हमें इसमें केवल 
२४ प्रतिशत नफा है । एक शीद्यो पर हमें ६। रु० बचते हैं। 
पर हमारी बिक्री इतनी ज्यादा है कि हमें इतना नफा भी 
सन्तोषजनक प्रतीत होता है।* 

#इस शीशी पर झापको सिर्फ ६। र० बचते हैं, यह मानने 
की बात नहीं है ।” 

“यह तभी तक, जब तक कि आपको यह मालूम नहीं है 
कि यहू दवाई किस प्रकार बनती है। इसके लिए हमें जिन्दा 
जहरीले सांप खरीदने पड़ते हैं भौर सांप की कीमत शौसतन 
दस रुपये देनी पड़ती है। फिर, जो लोग इन जहरीले सांपों 
का जहर निकालते हैं भोर उससे दवाई बनाते हैं, उन्हें बहुत 
मोटी तचख्वाह देनी पड़ती है; क्योंकि वे बहुत बड़ा खतरा 
उठाते हैं। जरा-सी असावधानी उनके प्राण ले सकती है। 
जितना मैंने कहा है, उतना खर्च हमें पड़ जाता है। यदि कल 
हमें यह २० रुपये श्षीशी के हिसाब से बेचनी पड़े, तो हम भेच 
ही नहीं सकते ।” 

लाला चम्पतलाल कुछ सत्त्तुष्ट दिखाई नहीं पड़े । फिर 
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भी उन्होंने पच्चीस रुपये देकर एक शीक्षी ली भ्ौर दृकान से 
बाहुर निकल आये । इस समय उनके दिमाग में दूकानदार के 
सिर्फ ये ही शब्द घूम रहे थे : “यदि यह हमें बीस रुपये में 
बेचनी पड़े, तो हम बेच ही नहीं सकते।” बाकी सारा 
वार्तालाप उनके मन-पटल पर से धुल-पु छुकर साफ हो गया 
था। पच्चीस रुपये और बोस रुपये ! बीस रुपये, पच्चीस 
रुपये ! 
2८ ८ ८ 

“नहीं, ग्रभी यह ठीक नहीं बना ।” लाला चम्पतलाल एक 
प्रेस में बेठे उसके मंनेजर से कह रहे थे : “देखिये, इस शीक्षी 
के मेल की हुबहू वेसी ही शीशी कारोगरों ने बता कर दी है; 
श्रौर श्राप हबहू वैसा लेबल नहीं छाप सकते !” 

“यह लेबल बिलकुल असली जैसा ही है, लालाजी ।” 

“तब आप अ्रभी कच्चे मैनेजर हैं। झाप तो प्रेस का काम 
खूब अच्छी तरह जानते हैं; भौर मैं तो बिलकुल इस लाइन 
से अनजान हैँ; पर मुझ तक को' यह साफ दिखाई दे रहा है 
कि ये दोनों लेबल एक जैसे नहीं हैं । मुझे लेबल बिलकुल एक 
जैसा चाहिये । जरा भी फर्क होने से मेरा काम नहीं बलेगा ।/ 

“इस तरह के कामों में यही तो भंफट है। यह ठीक नहीं, 
बहू ठीक नहीं। कल दिन भर दो आदमी इस पर लगे रहे 
और श्राप श्रव भी कह रहे हैं कि ठीक नहीं ।” 

“भैनेजर साहब, पेसा हराम से नहीं कमाया जाता । खुन- 
पस्तीना एक करने पर पिलता है। इस केबल की छपाई के 
और किसी से प्रापको पांच रुपये मिलते; मैं दे रहा हैँ पूरे पचास । 


हैं टे हाथ 


पांच और पचास में कुछ फर्क है या नहीं ?” 

“जितनी नुक्ताचीनी आप कर रहे हैं, उसे देखते हुए तो 
पाँच रुपये वाला काम ही भला मालूम होता है। 

“में इस नुबताचीनी के लिए हो पांच के पचास दे रहा 
हैं। भ्रगर दोनों लेबलों में बाल बराबर भी फर्क रह गया, तो 
वह मेरे किसी काम का नहीं । में इस कबाड़ के लिए आपको 
पचास रुपये देने वाला नहीं हैँ ।” 

“यहु कबाड़ है ? इतना अच्छा तो छपा हुआ है !” 

“भाई भेरे, मुझे भ्रच्छा नहीं चाहिये | जैसा वह लेबल है, 
मुझे ठीक वेसा चाहिये। श्गर वह मैला है, तो मैला चाहिये 
झौर भ्रगर वह्‌॒ फटा हुआ है, तो फठा हुआ चाहिये । भ्रगर 
प्रापको नामंजूर हो, तो श्राप अब भी मना कर सकते हैं ।”' 

तामंजूर मैनेजर को भी नहीं था । उसने मशीन मैत् को 
बुलाया और स्याही का रंग बदल कर लाने को कहा । 

कुछ देर बाद जब मशीत मैन नया लेबल छाप कर लाया, 
तो थोड़ी देर तक तो लाला चम्पतलाल उसे भौर से देखते रहे; 
शौर अत्त में बोले : “अ्रब तो ठीक ही मालूम पड़ता है। पांच 
सात लेबल छाप कर झुफे दे दो; बाकी छपवा कर रख दो । में 
कल मंगवा लूंगा ।” 

है है ५८ 

“कैसा रहा ? सब ठीक हो गया ?” लाला चम्पतलाल ने 
पूछा । एक पतला-दुबला गरीब सा दीख पड़ने बाला ब्यकित 
उत्तके सामने कुर्सी पर बेठा हुआ था । उसके चेहरे पर प्रसन्नता 
की चमक दिखाई पड़ रही थी । 


कहे हाथ हर 


वह बोला : “मैं उस दूकान पर गया, तो बड़े मालिक वहां 
नहीं थे । दूसरे आ्रादमी से मैंने कहा कि महाराज, यह शीशी 
तो में के गया था; पर बदकिस्मती से मरीज मेरे पहुँचने से 
पहले ही मर चुका था । डाक्टर ने कहा कि अ्रब इसे दवाई 
देना बेकार है। दुनिया की कोई भी दवाई मरे को जिन्दा 
नहीं कर सकती । इसीलिए इस दवाई का' इस्तेमाल नहीं 
हो सका । ज्यों की त्यों लौटा लाया हैँ। मैं गरीब भ्रादमी हूं। 
आप तो इसे फिर भी बेच लेंगे, पर मेरे लिए पच्चीस 
रुपये बड़ी रकम है। पभ्रगर आप इस दवाई को लोटा लें, तो 
आपकी बड़ी मेहरबानी होगी ।* 

(तो वह क्या बोले ?” 

“बहू बोले कि हम इस तरह दवाई वापस नहीं लिया 
करते । पर भ्रभी थोड़ी देर में बड़ें मालिक श्राये जाते हैं, उनसे 
झौर कह देखना। अगर वह कह देंगे, तो वापस ले ली 
जायेगी । 

“थोड़ी देर में बड़े मालिक आ गये । उनसे भी मैंने वही 
बात कही । सुनकर बोले : भाई इस तरह बिकी हुई दवाई 
वापस लेता भ्रसूल के खिलाफ है ।' 

“मैंते हाथ जोड़ कर और गिड़गिड़ा कर कहा : “आपकी 
बात ठीक है महाराज, पर में बहुत ही गरीब श्रादमी हूँ ।' 
इस पर वह बोले : अगर तुम सचमुच ही इतने गरीब हो, तो 
बीस रुपये हम से यों ही ले जाओ्ो ।॥ 

“एक बार को तो मेरा मुँह बन्द हो गया । पर तुरत्त ही 


६६ कटे हाथ 


बह फिर बोले; क्यों भाई, इसकी यह शीशी वापस कर लें, तो 
क्‍या हज है ?' 

“दुकान के आदमी ने कहा : “हें कुछ भी नहीं है। 
आप जैसा कहें ।' 

अच्छा, इस बेचारे की शीशी वापस कर लो ।* उन्होंने 
कहा; भर शीशी के उन्होंने मुझे श्रट्ठआारह रुपये बारह आने 
बापस कर दिये। मुझे तो भ्रादमी भले ही मालूम हुए ।” 

भप्जे नहीं, बेवकूफ ! इतती ही अ्कल लेकर व्यापार करने 
चले हैं । ऐसे श्रादमी को तो साधु बन कर बन में चिकल 
जाना चाहिये | खैर, उन्होंने मेरा रास्ता श्रासान कर विया 
है । भगवान्‌ उनका भला करे ! क्या भाम ढूँढ कर रखा है 
सर्प संजीवनी ।' भ्रब से 'सप्पे संजीबनी' उनकी नहीं बिकेगी, 
मेरी बिकेगी ।” ह 

लाला चम्पतलाल की सर्प संजीवनी खूब बिकी । आदमी 
का भाग्य इसी प्रकार चमकता है। लक्ष्मी की कृपा मनुष्य पर 
इसी प्रकार होती है। सोने की खान मिल जाने पर भी रुपया 
शायद इतनी जल्दी नहीं जोड़ा जा सकता, जितनी जल्दी लाला 
चस्पतलाल ने जोड़ लिया था। और रुपया जोड़ पाने का 
रहस्य उन्होंने अपने सिचा और किसी को नहीं बताया था । 

लाला चम्पतलाल अपने झापकी “सर्प संजीवनी” के 
निर्माताभों का एजेंट बताते थे और उन्हीं की शोर से लोगों 
से सर्प संजीवनी” के झाडेर बुक करते थे। इन भाड़ेर देने 
वालों को वह श्रसली सर्प संजीवनी देने के बजाय अपनी बनायी 
हुई सर्प संजीवनी भेज देते थे | असली सर्प संजीवनी के तिर्मा- 
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ताझ्नों ने भारी धनराशि व्यय करके उस दवाई की उपयोगिता 
सब जगह प्रस्यात कर दी थी; इसलिए लाला चम्पतलाल को 
श्रन्धाधुन्ध आर्डर मिल जाते थे और लाला चम्पतलाल का 
प्पना अनुमान था कि वह जो शीशी सर्प संजीवनी के नाम से 
ग्रट्ठारह रुपये में बेचते थे, उसकी लागत कुल चार आने 
बैठती थी । 

उनकी दवाई की शीशी में श्रसली दवाई की शीकी से 
रत्ती भर भी अन्तर नहीं था और वह सदा झपने ही माल को 
असली बताते थे । 

> भद भर 

लाला चम्पतलाल का पुत्र वीरेन्द्र कालेज में पढ़ता था। 
उसे अपने पिता का इस विधि से धम्र कमाना बिल्कुल पसन्द 
नहीं था । पर जब श्रपने खर्च के लिए व्यक्ति किसी दूसरे पर 
निर्भर होता है, तो उसमें भ्रपने आदशों के लिए लड़ने का 
उतना दम नहीं रह जाता | फिर भी कभी-कभी इस बात को 
लेकर बाप-बेटे में कहा-सुनी हो जाती थी; कारण कि यौवन 
ग्राद्शों के प्रति अधिक अनुरागशील होता है। स्वार्थ भौर 
कुटिलता ती उसे जीवन की भ्रावश्यकताएं सिखाती हैं। 

कभी वीरेन्द्र कहता: “आप इस नकली दवाई का निर्माण 
बन्द कर दीजिये। आप नहीं जानते कि यह कितना भयंकर 
काम है। भादमी यह सम कर आपकी बनाई हुई सर्प संजी- 
बनी सरीदता है कि यह उसके मृत्यु के सुस्त में पड़े हुए किसी 
इष्ट व्यक्तित के प्रारंप बचायेगी। सर्प संजीवनी अपने लाभ- 
दायक शुणों के लिए इतती प्रसिद्ध हो गई है कि उस प्राण- 


ध्द कटे हाथ 


संकट के समय कोई भी इस दवाई के सिवा कोई और दवाई 
लेना नहीं चाहता । इतना विश्वास करके खरीदी हुईं दवाई 
भी जब धोखा दे जाये, तब मनुष्य के मन की क्या दशा हो 
जायेगी, यह सोच पाना सरल नहीं है । श्राप अ्रद्ठारह रुपये 
में यह दवा बेचकर उस मनुष्य के प्राण ले छेते हैं ।” 

बीरेन्द्र के इस वक्‍तव्य को लाला चम्पतलाल ने बिल्कुल 
पसन्द नहीं किया । ताना कसते हुए वह बोले : “जब मांगने भर 
से मुट्ठी भर रुपये मिल जाते हैं, तभी इस तरह की फिरे 
दिमाग की बातें सूभती हैं । जब खुद रुपया कमाना पड़ेगा, 
तब आटे-दाल का भाव मालूम होगा। रुपया कमाना कोई 
हँसी-खेल नहीं है । हजार आ्रादमियों की आँखों में धूल फोंकनी 
पड़ती है, तब चार पैसे हाथ में आते हैं । कोई भी श्रादमी 
श्रासाती से मूर्ख बनने को तैयार नहीं होता ।” 

“पर यह अनैतिक है। झापके इस व्यापार से आदमी की 
सोधो जान जांती है। उस व्यक्ति के प्राण बचा पाने का 
अन्तिम अवस्तर तक हाथ से जाता रहता है ।” 

धभयहु सिफे बकवास है। में किसी को नहीं मारता । मारना- 
जिलाना भगवात्‌ के हाथ है। तुम झ्ााजकल' के छोकरे पढ़- 
लिख कर नास्तिक हो गये हो, जी यह समभते हो कि भगवात्‌ 
की इच्छा के बिना संसार में कोई भी कुछ भी कर सकता 
है । मार बही सकता है, जो जिला सकता है।” 

इस बात का क्या उत्तर है ? उत्तर शायद दिया भी जा 
सके; पर जिसे अगले दिन सबेरे फिर जेब-खर्व के लिए पैसे 
माँगने हैं, उसके लिए उत्तर दे पाना बहुत ही मुद्िकिल है । 


कटे हाथ ६& 


लाला भम्पतलाल ने कभी श्राशा ते की थी कि वीरेन्द्र कभी 
इस बात का उत्तर दे पायेगा; पर किस्मत को जैसा मंजूर था, 
वीरेनद्र ने इस बात का ऐसा उत्तर दिया, जिसे भूल पाना 
अ्रसम्भव था । 


पं पं ८ 


दुघेटना इस प्रकार हुई कि कालेज के विद्याथियों की 
एक टोली शहर से बाहर नदी के किनारे पिकनिक के लिए 
गयी । उस ठोली में बीरेच्द्र भी था। नदी छोटी-सी थी, पर 
पानी उसमें तेरने के लिए पर्याप्त था । सब लोग उत्साह के 
साथ नदी में नहाते श्रोर तेरते रहे । फिर होड़ लगाकर ब्रे 
उम्रके दूसरे पार गये। इस स्पर्धा में वीरेन्द्र भौरों से 
बाजी ले गया। पार जाकर ये लोग कुछ देर नदी की बालू में 
लेटे रहे। उसके बाद वापस इस पार आते हुए इन लोगों में 
फिर होड़ लग गयी । इस बार बीरेन्द्र पिछड़ गया । पहुली बार 
की सफलता का रंग लाने के लिए उससे आग्रह किया कि इस 
बार लोग ऊपर नदी के प्रवाह की श्रोर चलें श्रौर वहां से 
तेजी से तेर कर आने की प्रतियोगिता रहे । 

इन्कार किसी ने नहीं किया । सब लोग धीरे-धीरे प्रवाह 
के ऊपर की ओर चलने लगे। अभी मुश्किल से वे एक फर्लाग 
गये होंगे कि एक जोरदार फुंकार ने उनका ध्यान भ्रपती झोर 
झाकृष्ठ किया । एक काले रंग का फमियर भ्पमता' फन' उठाये 
उत्तकी ओर इडरावनी मुद्रा से देख रहा था भ्रौर फुकार रहा 
था। विद्याथिग्रों ने इसे भी मनोर॑जन का एक साधते क्षमका । 
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उप्तसे डरकर भागने के बजाय वे उसी की ओर बढ़े । 

पर सांप कुछ भल्ली मुद्रा में नहीं था । था तो वह किसी 
से छेड़ा हुआ वहां बैठा था, या फिर उसकी वागिन आसपास 
ही कहीं थी | वह उत्तेजित था श्रौर आक्रमण का अ्रवसर देख 
रहा था। ज्योंही ये लोग उसके पास पहुंचे, त्योंह्ी वह तैजी 
का लपका और जो युवक उसके सबसे निकट था, उसके पेर में 
लिपट गया भर श्रपने जहरीले दांत उसके पाँव में गड़ा दिये । 
यह वीरेन्द्र था। सांप के इस प्रकार काटने से सब साथी 
आझतंकित हो गये श्रौर यह आतंक इतना रहा कि जब सांप 
काटकर भाग खड़ा हुआ, तो उसे मारने के लिए किसी का 
भी हाथ नहीं उठा । सांप बिना चोद खाये भाग गया । 

सांप के भाग जाने पर युवकों को होश श्राथा शौर वे 
बीरेख्त को उठाकर तेजी से शहर की श्रोर लपके । वीरेच्छच 
इस' समय तक भय के मारे अचेत्त-सा होने लगा था। कहते 
हैं कि सांप के विष से भी अधिक घातक प्रभाव सांप के भय 
का होता है । 

जब बे लोग श्रचेत बीरेन्द्र को छेकर उसके घर पहुंचे, तो 
उस समय लाला चम्पतलाल घर पर ही थे । सब कुछ सुनकर 
उनका चेहरा पीला पड़ गया । वीरेन्द्र की मां फुट-फुटकर रोते 
लगी । चम्पतलाल खुद डाक्टर को बुलाने के लिए लपके । 

डाक्टर जल्दी ही झा गया। उस समय तक वीरेच की 
नाड़ी चल रही थी और दिल घड़क रहा था। डाक्टर ने 
कहा : “अभी पूरी श्राशा है। सर्प संजीवनी बाजार से 
मंगवा लीजिये । सांप काटे की वही एक अचूक दवा है ।” 
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वीरेन्द्र की माँ बोली: “सर्प संजीवनी तो घर में ही 
बहुत-सी पड़ी है ।” 

डाक्टर ते कहा : “हां, एक बात का ध्याव रखियेगा कि 
आजकल यह दवा बाजार में नकली भी बिक रही है। दवाई 
की असली थीशी ही झानी चाहिये । अग्रर कहीं धोखे से 
नकली शीशी आगयी, तो फिर कुछ नहीं किया जा सकेगा । 
जल्दी कीजिये; इस समय एक-एक क्षण मुल्यवान है ।” 

लाला चम्पतलाल को जीते जी कोल्ह में पीस दिया जाता, 
तो शायद उनको इतना कष्ट न होता, जितना कि इस समय 
हो रहा था। श्रब वह बाजार में जाकर किस शीक्षी पर 
भरोसा कर सकते हैं कि उसमें भ्रसली दवाई होगी । खुद 
उन्होंने ही तो सब दृकानों पर भ्रसली के नाम से नकली शीक्षियां 
रंखवायी हुई थीं। इस समय असली श्रौर नकली शीक्षियों में 
क्या भेद किया जा सकता था, जबकि उन्होंने भ्रपती सारी 
चतुराई उनके भेद को मिटाने में लगा दी थी। फिर भी अरब देर 
नहीं की जा सकती थी : डाक्टर कह रहा था कि इस समय 
एक-एक क्षण बहुत सुल्यवान है। बहुत ही बेचेन होकर वे 
घर से निकल पड़े । 

घर से निकलते ही उन्हें खयाल भ्राया कि सीधे उसी 
दूकान पर चलना चाहिये, जिस पर उन्हें मालूम था कि भ्रसत्री 
दवाई मिल सकती है; क्योंकि वही असली सर्प संजीवनी के 
निर्माता थे । यह ख़याल आते ही बहू मोटर में बैठकर उस 
दृकान की ओर चले । रास्ते में उनके मत्त में यह बात सो 
आर झाई कि इस समय में उसी व्यक्ति के सामने भीख मौँगते 


१०२ कटे हाथ 


जा रहा हूं, जिसके व्यापार को मैंने भारी ठेस पहुँचायी है। 
यह वह जानते थे कि उनके काम से इन लोगों के व्यापार को 
झवद्य नुकसान पहुंचा होगा; पर यह उन्हें मालूम नहीं था कि 
यह नुकसान कितना है । 

मोटर दूकान के सामने पहुंचते ही उतर कर वह तेजी से 
प्रन्दर गये श्लौर बोले : “एक श्ीशी सर्प-सब्जीवनी की दे 
दीजिये । जरा जल्दी कर दीजिये; मरीज मर रहा है ।” 

दूकानदार इस, प्रकार घबराये हुए ग्राहकों को देखने के 
अ्रभ्यस्त हो चुके थे। श्रतः उन्होंने लाला चम्पतलाल की 
धबराहट की परवाह नहीं की । पर जो उत्तर उन्होंने दिया, 
उसकी लाला चम्पतलाल ने सपने में भी कल्पना न की थी : 

“सर्प-संजीवनी तो हम कई महीने से नहीं बना रहै हैं। 
बाजार में तकली सर्प-संजीवनी बड़े परिमाण में भरा रही है, 
और उसका दाम इतना कम है कि हम अ्रपती दवाई का दाम 
उतना नहीं रख सकते । हमने पुलिस को इस बात की सूचना 
दे दी है; भौर कई महीने से खुद दवाई का निर्माण बच्द कर 
दिया है। पिछलो वनी हुई जो शोशियां रखी थीं, वे इस 
पिछले महीनों में धीरे-धीरे बिक कर खत्म हो गयीं। नयी 
तब बनेंगी, जब पुलिस की खोज से यह मालूम हो जायेगा कि 
नकली सर्प-संजीवनी कौन बना रहा है। जांचने पर पता 
चला है कि इस नकली दवाई की शीक्षियों में नमकीन पाली 
भरा होता है; उसकी शीशी, लेबल और पेकिंग हमारी शीक्षी 
से बिलकुल मिलते हैं ।” 

सआापके यहां एक भी शीक्षी नहीं है ? देखिये, शायद 
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कोई एकाध बची पड़ी हो ।” 

“मैं देख चुका हैं। एक शीक्षी बची थी; वह भी तीन 
सप्ताह हुए एक प्रोफेसर ले गये थे । उस समय श्रच्छी तरह 
खोज कर ली थी । भोर कोई शीशी इस समय नहीं है ।” 

लाला चम्पतलाल का चेहरा घबराहट से काला पड़ गया 
झौर वह बाहर तिकल आये । जब इन निर्माताओं ने ही सर्प 
संजीवनी का निर्माण बन्द कर दिया है, तो श्रब वह क्रिस 
दूकान पर असली दवाई पाने की श्राशा कर सकते हैं। और 
इस दवा की सारी जिम्सेदारी खुद उन्त पर है। उनके हुदय में 
इस समय हजार बिच्छुश्नों के एक साथ डंसतें की सी यनन्‍्च्॒णा 
हो 'रही थी । पर भ्रब कोई और रास्ता नहीं था। 

वह चुपचाप घर लौद भ्राये। रास्ते में एक दूकान से 
उन्होंने खुद वही शीशी खरीदी, जिसे वह भ्रच्छी तरह 
जानते थे कि वह उन्हीं की तैयार की हुई नकली दवाई है। 
घर लौद कर उन्होंने चुपचाप वह शीक्षी डाक्टर के हाथ में 
दे दी । डाक्टर ने शोशी तोड़ कर दवाई सीरिज में भरी और 
इंजेबशन कर दिया | उसके बाद कुछ देर तक टूटी हुई खाली 
शीक्षी को हाथ में लेकर देखता रहा | अन्त में बोला : “इस 
दवाई की असली भर नक़लो शीकी में भेद कर पाता बिलकुल 
प्रसम्भव है। 

बीरेख की दशा में सुधार का कोई विह्तु दिखाई न 
पड़ा । नाड़ी लगातार क्षीण ही होती चली गयी भौर दिल 
की पड़कन भी अब कठिताई से भ्रनुभव' होने लगी | स्पष्ठ 
था कि मृत्यु तिकद से निकदतर श्ाती जा रही है। डावदर 
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ग्रपत्ती अपफलता पर आवरण डालने के लिए बोला : “इसी 
दवाई से मैंने कम से कम दस मरते रोगियों को बचाया है। 
अ्रसल में मारना-जिलाना तो भगवान के हाथ में है; हम लोग 
तो निमित्त मात्र बन जाते हैं ।” 

झब तक हृदय पर पत्थर रख कर लाला चम्पतलाल 
सब कुछ सुनते रहे थे; पर श्रब उनका धैर्य टूट गया । वह 
बोले; “डाक्टर साहब, यह बात सही है कि मारना जिलाना 
भगवान के हाथ में है। भ्ौर मेरा विश्वास है कि भगवान 
मे भेरे बेटे को जिलाने के लिए भ्पने हाथ बढ़ाये थे; पर मैंने 
खुद ही उन हाथों को काट डाला है।” 

डाबटर उनको बात को ने समकक सकते के कारण 
निरुत्तर उनके मुह की श्रोर देखता रह गया। थोक के 
भ्रावेग में लाला चम्पतलाल का हिताहित ज्ञान जाता रहा था; 
अपने आपको रोक रखता उनके लिए अ्रसम्भव हो गया 
था| भ्ाँखों से श्रविरल अरश्रु बरसाते हुए वह बोले : “में ही 
वह श्रपराधी हूँ, जिसके कारण श्रसली सर्प संजीवनी का मिलना 
अप्रसंभव हो गया है। मुझे अपने अपराध का उचित ही दंड 
भुगतना पड़ रहा है।” 

“तो क्या झराप ही नकली सर्प संजोवनी बनाते थे १”, 
डाक्टर ने चौंककर पूछा । 

लाला चम्पतन्नाल का स्वीकृति-सूचक सिर हिलते ही 
डाक्टर का हृदय उनके प्रति भ्रपार घुणा से भर उठा; और 
वह बिता किसीं प्रकार का अभिवादन किये कमरे से बाहर 
सिकल गया । है हर 
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सनन्‍्तान के प्रति मनुष्य का अतुराग कितना दीब्र होता है, 
यह या तो तब पता चलता है कि जब किसी मनुष्य के सन्‍्तान 
हो ही नहीं; या फिर तब, जब कि सनन्‍्तान सदा के लिए ज।ती 
रहे । तब पता चलता है कि मनुष्य किस प्रकार अपने प्राण 
देकर भी अपनी सनन्‍्तान को जीधित श्रौर सुखी देखना चाहता 
है । जुब तक बच्चे छोटे रहते हैं, तब तक माँ-वाप का भअनु- 
राग उनके प्रति भ्रधिक निःसवार्थ, पवित्र और प्रचंड होता है । 
वें अपने बच्चे की भोली सूरत देख-देखकर उस पर बलि जाते 
हैं; श्रौर उसकी एक-एक मुस्कान के लिए स्वयं हजार कंष्ट 
सहने को तंयार रहते हैं । 
उस दिन जब गोपाल की एकमात्र लड़की सरीज धर 
नहीं लौटी, तो उसके माँ-बआाप ने उसकी खोज में जमीन शभ्रास- 
मान एक कर विये। वार साल की यह बच्ची रोज की ही 
तरह श्राज भी खेलने निकल गई थी । दोपहर के समय भी 
बह भोजन के समय तहीं भाई । पर उस सभय तो “कहीं खेल 
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में लगी होगी”, “अब श्राती होगी” इत्यादि बातें सोचकर 
उतनी चिन्ता नहीं की गईं थी । पर ज्यों-ज्यों समय बीतता 
गया, उसकी माँ की चिन्ता बढ़ती गईं। वह उसे खोजने 
निकली । ज्ञाम के समय जब गोपाल घर लौटा, तब तक भी 
“बच्ची ख्रो गई है” के भ्रतिरिक्त माँ के पास कहने को और 
कुछ नहीं था । “हमने तो नहीं देखा”, “ग्राज तो वह इस भरोर 
नहीं आई; इसी प्रकार के उत्तर लोगों ने दिये, जेसे सबने 
श्रापस में सिलकर षड़यन्त्र कर लिया हो। यह भी कभी 
सम्भव है कि बच्ची खेलने के लिए निकली हो और सबेरे से 
उसे किसी ने देखा ही न हो । 
गोपाल ने इतने उत्साह के साथ सरोज की खोज प्रारम्भ 
की कि जैसे बस परद्रह-बीस मिनट में 'ही उसे खोज निकालेगा । 
परन्तु अपनी इस खोज के दौरान में उसे सरोज का तो निदान 
तक दिखाई नहीं दिया; हां, लोगों के मुख से तरह-तरह की 
श्राशंकाएं, कल्पनाएं और सच्ची-मूठी कहानियां भ्रवध्य सुनने 
को मिलीं । एक आदमी ने अखबार में छपी हुई एक. खबर 
का हवाला दिया कि झ्ाजकल इस शोर बच्चों को भगाने 
बाला एक गिरोह भ्राया हुआ है । वे लोग भपने पास एक बोरी 
रखते हैं और जहां कहीं किसी बच्चे को भ्रकेला देखते हैं, उसे' 
बट से बोरी में बन्द कर लेते हैं भौर फिर उसे बोफ की तरह 
पीठ पर लटका कर ले जाते हैं। किसी को जरा सा शक तंक 
नहीं हो पाता । हो न हो, यह उन्हीं लोगों की करतुत है| 
बच्चे उड़ाने वाला गिरोह ! सुनकर गोपाल के मारे पर 
पसीने की बूँदें फ़लक आईं । उसकी बच्ची सरोज बहुत ही 
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सुन्दर थी | उसका गोरा रंग, बड़ी-बड़ी श्राखें और रेशम जैसे 
बारीक बाल उसकी माता के श्रभिमान की वस्तु थे। अपनी 
बिटिया के सौंदर्य को देखकर वह उसी प्रकार गवित हो उठती 
थी, जैसे अपने ही रूप को दपंण में देख रही हो । 

ये बच्चे चुराने वाले लोग बच्चों को दूर के नगरों में ले 
जाकर बेच देते हैं। जिन लोगों के श्रपनी संतान नहीं होती, 
वे काफी पैसा देकर इन बच्चों को खरीद लेते हैं। उसकी 
बच्ची को भी इसी तरह कहीं बेचा जायेगा; और इसके साथ 
ही गोपाल यह सोचे बिना न रह सका कि बेचने पर उम्र 
बदमाशों को सरोज के बहुत अच्छे पेसे मिल जायेंगे । भौर इस 
विचार के साथ ही उसके मस्तिष्क में श्राग सी लग उठी। 
यदि किप्ती तरह वह उस व्यक्ति को पकड़ पाये, जो सरोज 
को उठा कर ले गया है, तो बिना सोचे एकदम उस पर पिलल 
पड़े और गला घोंठ कर उसका दम ही निकाल दे । 

एक दूसरे व्यवित ने कुछ और ही कहानी सुनाई, जिससे 
गोपाल का मन बैठते सा लगा । यह व्यक्ति हाल ही में शहर 
में आया था | कहने लगा : “शहर में बड़े चौराहे के पांस वह 
बहुत बड़ा शाही होटल है न, उस पर पुलिस ने ताला डाल 
दिया है ।” 

गोपाल उसके भु हु की ओर देखता रह गया । क्षण भर 
रुक कर सुनाने वाला बोला; “सुनते थे कि पहले जमाने में 
राक्षस होते थे । पर झब इस जमाने में भी होने लगे हैं। 
आदमी इस हुद तक गिर संकता है, यह सोचता भी मुश्किल 
है ! पर यह हैं बिल्कुल सच ।” 
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राक्षस कहां पर दिखाई पड़े, भर झादमी के पतन का 
कौन-सा लया रिकार्ड कायम हो गया है, इस उत्सुकता ने 
गोपाल को अधीर कर दिंया। क्षण भर के लिए उसे सरोज 
का भी ध्यात जाता रहा | बोला : “क्या बात हुईं ?” 

“एक झादमी शाही होटल में भोजन करने गया था। 
वहां उससे कीमे की एक प्लेट मांगी । खातै-खाते उसकी दृष्टि 
एकाएक प्लेट में पड़े हुए एक सफेद पदार्थ पर जाकर शअ्रटक 
गई। ध्यान से देखने पर यह नाखून समेत अंगुली का श्रग्नभाग 
निकला, जो किसी बच्चे का मालूम होता था। मांस में बच्चे की 
अंगुली देखकर उस ग्राहक का मन संदेह भौर घृणा से काला 
हो उठा । उस प्लेट पर रूमाल ढककर वह उठ खड़ा हुआ । 
“कुछ झ्रावश्यक कागज कहीं पुस्तकालय में या पोस्ट श्राफिस के 
काउंटर पर भूल आया हूँ श्नौर उन्हें लेकर श्रभी पांच मिनट में 
ग्राता हैं; फिर भोजन करूंगा” यह बहाना करके वह बाहर 
मिकल गया। कोई दस मिनट बाद वह पुलिस के साथ लौटा। 
पुलिस को उसने प्लेट में पड़ी हुईं नाखून समेत अंगुली दिखाई । 
पुलिस ने सारे होटल की तलाशी ली, तो एक बन्द अंधेरे 
कमरे में से बोसियों बच्चों की हड्डियां मिलीं | पुलिस ने तुरम्त 
होटल चलाने वालों को गिरफ्तार कर लिया भौर होटल पर 
ताला डाल दिया। होठल पर ताला पड़ा हुभा है, यह में 
स्वयं भ्रपनी श्राँखों से देख श्राया है ।” 

अन्तिम वाक्य सुनाने वाले ने इस प्रकार आत्मविष्वास के 
साथ कहा कि जेसे वह न केवल होटल पर पड़ा हुआ ताना 
देखकर आया है, बल्कि इस सारी घटना को अपनी श्राँखों के 


जनता का न्याय १०९ 


सामने होता देखकर झाया है। गोपाल की मानसिक दक्शा 
ऐसी नहीं थी कि वह इस घटना के सत्यासत्य का विवेचतत कर 
सकता । उसे यह बात सच ही जान पड़ी । श्राखिर आये दिन 
जो इतने सारे बच्चे चुराये जाते हैं, उनका और क्या उपयोग 
किया जाता होगा ? 

जब वह बहुत रात गये अभ्सफल शौर दुश्चिन्ताश्रों के 
बोझ से दबा हुआ घर लौटा, तब उसकी इच्छा यह हो रही 
थी कि वह खूब जोर से चिल्ला-चिल्ला कर रोये | पर घर 
पहुँच कर उसने देखा कि उसकी पत्नी उससे पहले ही रो रही 
थी। उसे रोते देखकर बहू खुद न रो सका; भौर न उसे वे 
सब कहानियां ही भ्रपनी पत्नी को सुनाने का साहस हुश्रा, 
जो उसने लालबुझकक्‍्कड़ों से सुनी थीं। वह तरह-तरह की 
श्राशाप्रद बातें कहकर शभ्रपनी पत्नी को आ्राश्वस्त करने का 
प्रयत्त करने लगा । 

पति-पत्नी की रात' जाग्रते-जजागते ही बीत गई। पत्नी 
रोती रही श्रौर पति उसे सानन्‍्त्वना' देने की चेष्टा करता रहा, 
जब कि उसका अपना सन रोने का हो उठता था। राप्त के 
झन्तिम भाग में शायद उन्हें कुछ भपकी भरा गई थी । सबेरे 
के समय जब दरश्वाजे के बाहुर से किसी ने गोपाल को भ्रावाज 
वी, तो बे दोनों हुड़बड़ा कर उठ बैठे और दोचों के मन में 
पहला वित्नार यही श्राथा कि हो ते हो, यह व्यक्ति सरोज की 
लेकर ही आया है; तभी इतने सबेरे भ्रावाज दे रहा है। गोपाल 
मे जल्‍दी से उठकर दरवाजा खोला । सामने पड़ोस के हरि 
बाबू खड़े थे । तनित्वम प्रात:काल उठकर दूर तक घूमने जाया 
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करते थे; बोले : “भाई गोपाल, कल शाम सुना कि सरोज खो 
गई । उसका कुछ पता चला या नहीं ? में तो रात ही शआराने 
वाला था, पर फिर बहुत देर हो जाने के कारण नहीं श्रा 
सका ।/ * 

गोपाल कुछ देर तक तो उनके मुह की ओर अ्रवाक्‌ 
देखता रहा; फिर कुछ देर बाद सचेत सा होकर बोला : 
"जी नहीं । श्रभी तक तो कुछ पता नहीं चला ।” यह कहकर 
वापस लौटने ही लगा था कि हरि बाबू कहने लगे : “समझ 
नहीं श्राथा कि श्राखिर हुश्रा क्या | बच्चों की भी कोई न कोई 
मुसीबत लगी ही रहती है। पर आखिर वह गई कहाँ ? इस 
बारे में अक्‍ल कुछ काम ही नहीं करती ।” 

ग्रक्ल गोपाल की भी काम नहीं कर रही थी, श्रतः बहू 
चुप ही रहा | थोड़ी देर तक चुप खड़े रहने के बाद हरि बाबू 
“अच्छा, देखो, भगवान सब भला ही करेंगे” कहते हुए श्रागे 
चल पड़े श्र गोपाल दरबाजा बन्द करके वापस लौट आया । 

है है >८ 

दिन भर गोपाल में फिर बड़ी दौड़-ध्वप की; पर शाम 
तक भी इसके सिवाय और कोई फल न निकला कि कस्बे के 
हर भादमी को मालूम हो गया कि उसकी लडकी खो गई है, 
झ्रौर सब मां-बाप अपने-अपने बालकों के विषय में खुब साव- 
धान हो गये । रास्ते में एक जगह उसने सुना कि एक मां 
भपनी लड़की को डांट रही थी : “खबरदार, जो घर के बाहर 
पाँव भी निकाला, तो ठांग ही तोड़ दूंगी। सुनकर गोपाल 
को कुछ हँसी आने लगी; पर तभी उसे ख़बाल श्राया कि . 
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यदि सरोज की मां भी इतनी ही सावधान होती, तो यह 
इतना भंभाठ खडा न होता । 

सरोज के खो जाने से छोटे से कस्बे में कुछ झ्रातंक सा 
तो फैल ही गया था, शाम होते-होते एक और श्रफ़वाह फैली । 
रेलवे स्टेशन पर दो श्रादमी पकड़े गये थे; जो, कहा गया कि, 
दो बच्चों को भगाकर ले जा रहे थे। बच्चों को रोते हुए 
देख कर एक आदमी को कुछ सन्देह हो गया श्र उसने पुलिस 
को बुलाकर उन्हें गिरफ्तार करवा दिया। कहा जा रहा था 
कि बच्चे पूरब के जिलों से लाये जा रहे थे और वे किन्‍्हीं 
धनी परिवारों के थे । 

इस अ्रफ़वाह के फैलते ही थाने के बाहर काफ़ी भीड़ जमा' 
हो गई । थाने के भ्रन्दर जा कर इस विधय में पूछताछ करने 
की हिम्मत किसी ने नहीं की; या आ्रावश्यकता ही नहीं समभ्री । 
_निकम्मे भर कुतूहलप्रिय लोग थाने के दरवाजे के बाहर खड़े- 
खड़े दूर से हो कोठरियों में बन्द दोखने वाले लोगों के विषय 
में मनगढ़न्त बातें बचा-बताकर कह रहे थे। जब कोई संवा- 
गन्तुक आकर इस भीड़ में शामिल होता शौर भीड़ के एकत्र 
होने का कारण पूछता, तो एक रहस्य का सा वातावरण छा 
जाता; भौर कोई भी छह खोलकर कुछ कहने को तेंथारं व 
होता । 

लडके चुराने वाले लोग पकड़े गये हैं, बह सुनकर गोपाल 
भी थाने की श्रोर लप्का । अन्य लोगों की तरह वह बाहुर' 
ही खड़ा नहीं रह गया । सरोज के शुम हों जाने कौ रिपोर्ट 
लिंखाने के लिए वह थाते गया था; और यह मामला ताजा 
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होने के कारण थाने के सभी सिपाहियों को उसका किस्सा 
मालूम था। वह सीधा अन्दर चला गया और एक सिपाही से, 
जो उसे भ्रच्छी तरह जानता था, पूछा : “वे बच्चे चुराने वाले 
लोग किस झोर रखे गये हैं ?” 

उसकी बच्ची के खो जाने के विषय में तो सिपाही को 
मालूम था, पर इत बच्चे चुराने वाले लोगों के विषय में कुछ 
भी मालूम नहीं था । उसने पूछा : “कौन से बच्चे चुराने वाले 
लोग ?” 

भवही जो श्रभी स्टेशन पर पकड़े गये हैं।' 

“स्टेशन पर बच्चे चुराने वाले लोग तो कोई नहीं पकड़े 
गये ।/ 

“पर मेंने सुना है कि स्टेशन पर दो श्रादमी बच्चों को 
चुराकर ले जाते हुए पकड़े गये हैं। उन्हीं के मारे तो यह 
बाहर इतनी भीड़ जमा है ।” 

सिपाही कुछ हैरान रह गया; बोला: “स्टेशन पर दो 
ब्रादमी पकड़े जरूर गये हैं, झोर उनके साथ दो बच्चे भी थे । 
पर वे लोग तो इसलिए पकड़े गये हैं कि वे घोरो से छिपा 
कर भ्रफीम ले जा रहे थे। बच्चे चुराने का तो सवाल ही 
नहीं है! 

गोपाल ने कहा : “यार तुम्हें ठीक खबर नहीं है। वे लोग 
बच्चों को चुराकर ले जञा रहे थे; इसीलिए पकड़े गये हैं।” 
परह कहता हुआ वह सिपाही को वहीं छोड़ अन्दर थानेदार 
के कमरे की ओर अल दिया । 

थानेदार अपने कमरे में दोन्तीन सिपादहियों के साथ गप- 
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शप में व्यस्त था । गोपाल को उतने देखकर भी नहीं देखा । 
इससे गोपाल का उत्साह बिलकुल बुझ-सा गया; फिर भी 
इतनी दूर आकर बिना कुछ कहे चुपचाप लौट जाना भी 
बुरा लगता था; अतः थानेदार के पास पहुँचकर अ्रवसर देख - 
कर उसने पूछा : “क्यों साहब, मेरी लड़की का कुछ पता 
चला ?” 

थानेदार ने उसकी ओर क्षण भर तक गौर से देखा और 
उसके बाद बेफिक्रो के स्वर में बोला : “लड़की तुम्हारी है । 
'पहले तुम्हें पता चलेगा; उसके बाद हमें मालुम होगा ।* 

गोपाल झुह लटकाये थाने से बाहर तिकल झाया । 
उसमें इतना भी उत्साह न रहा कि थाते के बाहर खड़े हुए 
लोगों के भ्रम का तो निवारण करदे | दो-एक परिचित्र लोगों 
ने उससे कुछ पूछा भी, तो वह उनको टालमटोल उत्तर देकर 
घर की श्रोर चल पड़ा। वह बेचेत था और एकान्त में 
विश्राम करता चाहता था | 

९ भर >< 

एक दिन और बीत गया; ओर सरोज नहीं मिलो । 
गोपाल ने सरोज के ते मिलते का संवाद इतने स्थानों पर और 
इतनी बार सुनाया कि जैसे सारे करने में बल एक यही' बात 
ऐसी है, जिस पर लोगों का जीवन-मरण निर्भर है। इसमें 
कोई सनन्‍्देह नहीं कि यह बात गोपाल के लिए बहुत बडी थी । 
कस्बे में ऐसी घदना लोगों की अपनी स्मृति में यह पहली ही 
थी; इसलिए जहां गोपाल इसे खूब बडा बनाकर कहता था, 
बहां लोगों के हृदय एर भी इसका गहरा झसर पड़ता था। 
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रास्ते में उसे चौधरी छोटेलाल मिले । बहुत ही परेशान 
नजर आ रहे थे। उसे देखकर जैसे उन्हें कुछ धैये हुआ; बोले : 
“सबेरे से ढूंढ रहा हैँं। राम कहीं मिल ही नहीं रहा ।” राम 
उनके लड़के का नाम था। मनुष्य का स्वभाव है कि दुःख में 
किसी और को साथी पाकर उसका कष्ट कुछ कम होने लगता 
है । गोपाल ने ऊपर से तो काफी चिन्ता व्यक्त की, पर मन 
ही मन उसे' श्रस्पष्ट श्रनुभूति यह हुईं कि यदि इसी प्रकार बीस- 
पच्चीस श्रादसियों के बालक और खो जायें, तो शायद उसे 
सरोज के खो जाने का दुःख बहुत ही कम अनुभव होगा । 
काफी देर तक वे दोनों एक दूसरे के दुःख में हिस्सा बँटाते 
हुए इधर-उधर फिरते रहे, जैसे अपने खोये हुए बच्चों को 
ढूँढ रहे हों। कोई एक घंटे बाद चुणाक्षर न्याय से छोठेलाल 
को रामू दिखाई पड़ गया । वह कहीं से कच्चे अमरूद तोड 
कर ला रहा था। इनमें से कुछ बहुएल्य फल उसके कुर्ते की 
जैब में भरे हुए थे और जैसे बाहर निकलने की चेष्टा कर रहे 
थे | एक भ्रमरूद को हाथ में लिये बह कुतरता हुआ चला झा रहा 
था। छोटेलाल का गुस्सा उसे देखते ही भभक उठा | चठाचट 
तीन-चार चांटे लगाकर उन्होंने सबेरे से उसे ढूँढते फिरने की 
अपनी मजदूरों वसूल कर ली । गोपाल को लगा कि यह बुरा 
हुआ कि छोटेलाल की मुसीबत तो समाप्त हो गईं, और उसका 
अपना कष्ट ज्यों का त्यों बना रह गया । पर इस परिस्थिति 
को चुपचाप सह लेने के तिवाय भौर कोई उपाय नहीं था । 

4 ८ भर 
बच्चों की हालत बच्चों के माँ-बापों से भी बुरी थी । चुराये 
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जाने का भूत उत पर बुरी तरह से सवार हुआ था। किसी 
जरा से भ्रजनबी को देखकर वे चट से भाग खड़े होते | कीई 
साधुओं के वेश वाला व्यक्ति, कोई बाल और दाढ़ी बढ़ाये वृद्ध, 
अथवा कोई बनजारा दीख' पड़ता, तो वे चष्ट छिपने का प्रधत्न 
करते । श्राज सबेरे भी ऐसा ही हुआ । कस्बे के बाहरी छोर 
पर कुछ बच्चे मिल कर खेल रहे थे । यह जगह बस्ती से कोई 
सौ गज दूर होगी। तभी एकाएक एक बालक ने किलकारों 
मारी, और 'वह शआ्राया बच्चेमार' कहकर वह दम छोड़कर भाग 
खड़ा हुआ । दूसरे बालकों ने भी जब मुडकर देखा, तो एक 
बनजारों का वेश पहने, दाढ़ो-मुंछ बढ़ाये, बहुत ही मैले-कुचैले 
कपड़े पहने एक श्रादमी दीख पड़ा । भ्रगर बच्चे चुराने वाले 
आदमी का कोई कल्पित चित्र तैयार किया जाये, तो वहु ठीक 
उस व्यक्ति का ही होगा | उसे देखते ही और संब बच्चे भी 
बाप रे 'पकड़ा रे! चिल्लाते हुए भाग खड़े हुए । जब भय के 
मारे चिल्लाता झौर घिधियाता हुआ यह दल बस्ती के पास पहुँच! 
तो दो-एक बड़े भ्रादमियों की सिगाहु इन पर पड़ी । कारण पूछने 
पर उन्होंने बिना सन्देह के, सच-सच बता दिया कि एक बच्चे 
पकड़ने वाला भादमी उन्हें पकड़ने के लिए आरा रहा था । अगर वे 
भाग न खड़े होते, तो वह श्रवश्य उनमें से दो-तीन को पकड़ 
कर बोरी में बन्द कर लेता । एक मे तो यहाँ तक कह दिया 
कि “बह ग्रादमी मुझ पर फरपटा भी था।” इस बात से 
शायद वीरत्व टपकता था; अतः स्पर्धा में एक और बोला : 
“ग्रेरा तो उसने हाथ भी पकड़ लिया थो | ज़ह तो मैं जैसे- 
तंसे छुड़्ाकर भाग मिकला, नहीं तो न जाने बया होता |” 
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बालक का हाथ पकड़ लिया, यह बात सुनकर दो-एक 
व्यक्तियों की जोश आ गया । आखिर देखें तो, वह बदमाश 
है कौन ? तीन-चार आदमी उत्साहित होकर उस श्रोर चले । 
बच्चों का दल अतिरंजित वर्णान करता हुआ साथ-साथ चला। 
भीड़ में अपने श्राप बढ़ते की एक विचित्र शक्ति होती है । 
जब ये लोग उस बनजारे-से दीख पड़ने वाले व्यक्ति के पास 
पहुँचे, तो इनकी संख्या बीस से भ्रधिक हो गई थी । कुछ 
बालक इस मजेबार बात को सुनाने के लिए इस भुंड से 
अलग हो लिये थे और उन्होंने न जाने किस तरह इतनी जल्दी 
यह समाचार सब ओर फैला दिया कि आखिर आज एक 
बच्चे चुराने बाला श्रादमी पकड़ा ही गया । इस झादमो के 
बारे में जिसने भी सुना, वही कुतूहल से खिचकर उस भ्ोर 
को लपक पड़ा । 

“क्यों रे क्या बात थी? तू भागा था इस लड़के के 
पीछे ?” एक उत्साही युवक ने उस बनजारे के पास पहुंचकर 
कहा । वह व्यक्ति कुछ तन्‍्मय-सा होकर उस समय श्रूमि पर 
कुछ जड़ी-ब्रूटी-सी ढूंढ रहा था । इस प्रश्त को सुनकर उसने 
पस्रिर उठाकर ऊपर की शोर देखा और देखता ही रह गया। 
प्रदन का उसने कोई भी उत्तर न दिया । 

इतनी धुष्ठटता ! एक तो लड़के को पकड़ने की चेष्टा की, 
और भ्रब पूछने पर जवाब तक नहीं देता । सारे जत्समुदाय 
में क्रोध की लहर दौड़ गई। और भी तेज भ्राबाज में उसी 
युवक ते पूछा : “जवाब क्‍यों नहीं देता ? जल्दी जवाब दे ।” 

तक्ली किसी उबर भस्तिष्क ने सुझाया : “बन रहा है 
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बदमाश । पीटो साले को ।” 

“मार के श्रागे तो भूत भी भागते हैं, फिर यह तो बेचारा 
है ही वया चीज़ !” किसी भौर ने दंड शास्त्र का विशदीकरण' 
किया | पर एकाएक किसी पर हाथ छोड़ते हिन्दुस्तान का 
सामान्य नागरिक बहुत विचार करता है। अतः अपराधी के 
पछुह से कुछ न कुछ उत्तेजनात्मक बात कहलवा कर अपने 
आप को पहले हाथ छोड़ने लाधक उत्तेजित दक्शा में लाया 
जाता है। उसी की ध्रूमिका के रूप में एक झौर पहलवान से 
दीखने वाले सुवक ने कहा : “सीधी तरह जवाब देता है था 
नहीं ? 

पर उस प्रादमी को जैसे इन श्रादर्मियों की धमकी की रत्ती 
भर भी परवाह नहीं । उसने एक बार और सिर उठाकर 
देखा और फिर श्रपनी बूटियां हूढने में लग गया। जन 
समुदाय ने इसमें भ्रपना भ्रपमान भ्रतुभव किया । भीड़ धीरे- 
धीरे बढती ही जा रही थी; उसका क्रोध भी ज्यामितिक 
अनुपात में बढ़ता जा रहा था | एक ने कहा : “भ्रगर यह 
दोषी मे होता, तो उत्तर क्‍यों न देता ? जरूर इसने बच्चों को 
प्रकड़ने की कोशिश की थी; और भ्रव पकड़ा ग्रेया है, तो जवाब 
देते नहीं बनता ।” 

एक और बोला! “जवाब क्या दे ? क्या कहै, कि मैं 
लड़के पकड़ते भ्राया था ? वह चुप है; इससे बढ़कर जवाब 
झौर क्या हों सकता है ? 

तमाशबीभों का धर्य समाप्त होता जा रहा था। भ्न्त में 
पहलवान से दीख पड़ने वाले युवक ने भ्रंतिम वेतावती के सांथ 
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उसकी गर्दत पर हाथ रखते हुए कहा : “क्यों, जवाब देगा या 
नहीं ?” 

जवाब तो उसने नहीं दिया, पर गदेत पर हाथ रखा जाते 
ही वह तुरन्त तमक कर खड़ा हो गया; भ्ौर इस तरह देखने 
लगा, जैसे इन लोगों मे उसके साथ कोई बहुत ही भ्रमधिकार 
चेष्ठा की हो । उसेकी उस मुद्रा को देखकर लोगों को हँसी 
श्राने लगी । पर बच्चे भ्रवद्य डर गये । उसकी मुद्रा से स्पष्ट 
था कि घह इन लोगों के हाथो सीधी तरह दंड लेने को तैयार 
नहीं था | यदि श्रावश्यकता पड़ी, तो अवश्य प्रतिरोध करेगा । 
इन बनजारों के पास क्या-क्या हथियार होते हैं, इस सम्भा- 
बना मे एक बार भीड़ के नायकों का उत्साह मन्‍्द कर दिया । 
पर अगर वह व्यक्ति निरप्राध है, तो साफ कह क्यों नहीं 
देता ? उस समय सारी भीड़ मत ही मन इस बात पर सम- 
भोता करने को तैयार हो गई, कि अ्रगर यह श्रादमी एक 
बार यह कह दे कि मेरा कोई कसूर नही है, तो उसे छोड़ 
दिया जाये । पर वह व्यक्ति शायद इतना करने में भी अपमान 
अनुभव करता था, अ्रतः वह भुँह से कुछ भी नहीं कह रहा 
था। पर उसकी श्राँखें कह रही थीं कि “खबरदार, श्रगरः 
तुमने हाथ लगाया, तो श्रच्छा न होगा ।” 

लेकिन भीड अपना अपमान नहीं सह सकती । इस 
भ्रादसी को अपनी कुछ न कुछ सफाई देनी ही होगी। अगर 
यह सफाई ने देगा, तो दंड सहता ही पड़ेगा। एक प्रतिभा- 
शाली ने, जो भीड़ में काफी पीछे खड़ा तमाशा देख रहा 
था, कहा : “भ्रच्छा चोरी और सीनाजोरी ! लगाओ्ो साले के 
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उसके कथन का अभीष्ट परिणाम हुआ | जो पहलवान 
इतनी देर से अपने आपको वश में रखे था, श्रव भैर्य न रख 
सका शौर उसने उस बनजारे को जोर से एक घूँसा मारा । 
घुँसा लगते ही बनजारा भी उससे चिपट गया; श्र फिर तो 
पारी भीड़, जैसे भी हो सका, उस पर पिल पड़ी और अपना 
गुस्सा उतार कर आनन्द लेने लगी । 


बनजारे को लोगों ने बहुत पीठा । पर इससे भी उत्तका 
सन्‍्तोष न हुआ | उसे अपनी सफाई देती चाहिये | भ्राखिर 
इससे बालकों के पकड़ने की कोशिश क्यों की थी ? भीड़ पर 
एक जिद सवार हो गईं। आखिर यहु जवाब क्यों नहीं 
देता ? या तो यह साबित करे कि यह लड़के भगाने 
वाला नहीं है; अन्यथा श्राज इसको खेर नहीं है । बनजारे 
के दुर्भाग्य से उसी समय सब कुछ सुन कर कहीं से 
गोपाल भी आा पहुँचा । बनजारे के अठूट मौन को देखकर 
उस श्रकैले का ही गुरत़ा सारी भीड़ के गुस्से से अधिक हो 
उठा। भीड़ में आगे घुसकर वह बोला: “बोलेगा तो यह 
सौ बार | या तो यह बोलेगा, नहीं तो हम इसे जिन्दा जला' 
देंगे ।” उसके मत में उस समय गुम हुईं सरोज का ध्याव-था 
और कुछ ऐसा भी भ्राभास था कि जैसे सरोज को इन लोगों 
ने किसी होटल को बेच दिया है, जहां लोग उत्ते काठ-पका 
क्र खा गये हैं । इसलिए उसके क्रोध को सीमा नहीं थी । 
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उसके मुँह से निकलते हो बात को भीड़ ने पकड़ लिया 
था । “जला दो साले को [ इसके लिए यही उचित दंड है। 
या तो बोले, या जल जाये ।” 

भौर उन उन्मत्त लोगों ने उसे सचमुच ही पकड़ कर 
पेड़ से लटका दिया। बटोर-बटोर कर पेड़ के नीचे बहुत 
सा घास-फुस और पत्ते जमा कर दिये। 

इस समय उस बनजारे की श्राँखों में कुछ प्रतिरोध का 
भाव नहीं था, बल्कि एक निरपराध पीड़ित व्यक्ति का 
उलाहनता और घृणा का भाव व्यक्त हो रहा था। पर श्रब 
उसकी श्रांखों की ओर देखकर उसका भनोभाव जानने का 
ग्रवकाश था किसे ? अब वह उनका परास्त प्रतिदहवन्द्दी था 
झौर यदि वह क्षमा चाहता था, तो उसके लिए केवल एक 
ही छार्त थी कि वह गिड़गिड़ा कर अपनी तिरप्राधिता का 
प्रमाण उपस्थित करे । भ्राखिरी बार बिलकुल स्पष्ट शाब्दों में 
यह बात उसे बता भी दी गई। पर श्रपने हठ पर वह भी 
भ्रडिग दिखाई पड़ता था। बारम्बार धमकाने, डराने और 
छोड़ देने का प्रलोभन देने पर भी उसके होठों से एक बार 
भी अ्रपत्ती सफाई के बारे में एक भी दाब्द नहीं निकला । 

एक ! दो !! तीन !! और सीचे रखे हुए धास-फूत्त के ढेर 
में उन्‍होंने आग लगा दी। भीड़ जब उत्तेजित होती है, तब 
उसमें घिवेक तो रहता ही नहीं, हृदय भी नहीं रहता । देखते- 
देखते श्राग की लपटों में भुलस कर वह बेहोश हो गया । 
जिस रष्ती में बंधा हुआ वह लटक रहा था, वह जलकर टूट! 


जनता का न्याय १२१ 


गई और वह जलती हुई भाग में गिर पड़ा। 

और तभी जसे भीड़ को डापने दुष्कृत्य का भान हुआ । 
उन्‍हें ऐसा कर डालने का कोई अधिकार न था ! वे लोग 
श्रभी तितर-बितर होने का उपक्रम कर ही रहे थे, कि तभों 
एक और बनजारा भागता हुआ वहां आ पहुँचा | शायद उसने 
कहीं सुन लिया था कि यहां क्‍या कुछ हो रहा है। वहां आा 
कर उसगे उस श्रभागे को झञाग की लपटों में पड़ कर जलते 
हुए देखा । जलते हुए मांस की बदबू हवा में भर रही थी। 
देख कर उसकी श्राँखें फटी को फटी रह गई । उसके बाद 
सारी भीड़ को घिकक्‍कारता हुआ सा वह बोला : “यह तो मेरा 
भाई था। जन्म से ही गूगा भर बहुरा था।” 

सुन कर सारी भीड़ पर जैसे वच्च॒ गिर पड़ा । पश्चात्ताप 
से अधिक भय का भाव लोगों के मन में जगा । वे नरहत्या 
के अपराधी थे । शरद ऋतु के बादल की तरह सारी भीड़ 
देखते-देखते विलीत हो गई । 

जब गोपाल घबराया और हांफता हुआ्ला घर पहुँचा, तो 
उसकी पत्नी हाथ में एक कार्ड लिये बंठी थी । उसका चेहरा 
कमल की तरह खिला हुआ था। काड़े गोपाल के साछे के 
यहां से श्राया था । उसने लिखा था कि सरोज उसके पास है। 
किसी तरह की चिन्ता ने करें। 

गोपाल की पत्ती का यह भाई कुछ दिल पहले इस 
फरबे से होता हुआ अपनी पत्नी को लेनें गया था| भ्रब 
उसमे पत्र में लिखा था कि वापस लौठते समय सरोज उसे 
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रास्ते में खलती हुई मिल गई थी। उसकी मामी लाड़ में उसे 
अपने साथ लेती गई । जल्दी में रूक कर गोपाल को खबर 
देना संभव न हुआ । 

कार्ड को पढ़ कर गोपाल का चेहरा काला पड़ भया। 
वह अपना सिर दोनों हाथों पर रख कर बैठ गया, मानों उस 
पर सौ मन का बोझ रखा हुआ हो । 


मे 
साँप का काटा 


कूंजडे की छोटी-सी दुकान के श्रागे छोटा-सा जमघद लगा 
था। भय, उत्सुकता और बेबसी से वायुमंडल भारी हो 
रहा था । 

#मर गया ?” सपेरे ते पूछा । 

“हाँ, मर गया । दोपहर को दो बजे के करीब काठा था । 

“दो बजे ? तो श्रभी तो कुल पाँच ही घंदे हुए हैं। अभी 
मरा-जिया वया कहा जा सकता है! झ्ाठ पहर तक तो भाशा 
रखती चाहिये । एक ते कहा । 

“झाठ पहर की बात तो रहने दो । ऐसे-ऐसे नाश दुनियां 
मैं हैं, जो घंटे भर में श्रादमी को गलाकर पानी कर दें। यही 
देखो ।” कहकर उसने चट से झपनी पिटारी का ढकता उठा 
दिया, जिसके उठाते ही एक काजल सा काला गोछुरा फर्नियर 
फूकार मारता हुआ फन उठाकर खड़ा ही गया। सांक का 
प्रकाश धुघला पड़ता जा रहा था। उस बढ़ते हुए श्रघेरे में 
उस विष के देवता की फुकार सुनते ही सब उपस्थित श्रोताओं 
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की देह में सनसनी दौड़ गयी । इस प्रकार सबको आतंकित 
और प्रभावित करके पिटारी का ढक्‍कन बन्द करते हुए गे 
के साथ सपेरे ने फिर दुह्राया : “आठ पहर तो बहुत होते हैं; 
भ्राठ घड़ी बीत जायें, तो बडी बात समझो । पर हाँ, मर कैसे 
गया ? कोई इलाज नहीं करवाया था ?” 

“इलाज ? इलाज क्या करवाना था''”इसके बाद वक्ता 

की भाषा ने बिलकुल नई दैली पकडी; शोर शब्द-शब्द पर 
श्रवाच्य, गंदी गालियां देते हुए उसने कहा : “पहले तो उस*** 
बंगाली डाक्टर के पास ले गये । उस"''ने कहा कि भेरे पास 
इसका इलाज नहीं है | इसे भ्रस्पताल ले जाओ । फिर अ्रस्प- 
ताल से गये । अ्रस्पताल का कोई डाक्टर सो रहा था। जगाने 
पर उसने कहा कि मेरी ड्यूटी नहीं है । जिस''“'की ड्यूटी भरी, 
वह बाज़ार से कुछ सामान लेने गया था। तब दूसरे श्रस्पताल 
ले गये । वहाँ डाक्टर था, पर दवाई नहीं थी । दवाई के घुए 
लगते हैं, वे अ्रस्पताल में नहीं थे; श्रौर'"*अस्पताल खोलकर बैठे 
हैं। सरकार से पांच हज़ार रुपये साल की मदद लेते हैं । 
तीसरे भ्रस्पताल में भी डाक्टर नहीं मिला, तो कम्पाउंडर की 
ही मिन्तत करके उससे सुश्रा लगवाया। पर फिर भी. उससे 
कुछ हुआ हुआया नहीं ।* 
..._ “ओोफ श्रोह | जमाना कितना बदल गया है ! सांप को 
काटे के इलाज के लिए डाक्टर नींद से जागा नहीं ? एक वह 
भी समय था, जब सांप के काटे की खबर सुनकर इलाज 
करने वाला बिता गये रह नहीं सकता था। मैं खुद ऐसे ही गुरु 
का चेला हूं।” क्षण भर के लिए सपेरा रुका । 
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अंधेरा बढ़ रहा था। कु जड़े ने दियासलाई रगड़ कर 
मिट्टी के तेल की ढिबरी में छुआ दी, जिसकी धुझआा देती हुई 
शिखा अन्धकार को हटाने का अधूरा सा प्रयत्त करने लगी । 
सपेरे ते अपने जिस गुरु का संकेत किया था, उसके बारे में 
लोगों की उत्सुकता दुनिवार हो उठी । 

सपेरा कहने लगा : “मेरे भुरु हम लोगों की तरह नहीं 
थे | सिवाय घुटनों तक जोगिया धोती के और कोई कपड़ा वे 
नहीं पहनते थे । गले में दो एक रुद्राक्ष की माला शोर बांह में 
एक रुद्राक्ष का ही अनन्त सदा बांधे रहते थे। जितना ही 
अधिक डरावना सांप होता था, उतने ही श्रधिक चाव से वे 
उसे पकडते थे; श्लौर इतनी श्रासानी से, जैसे पौधे पर से फूल 
तोड रहे हों । दो से ज्यादा सांप कभी उन्होंने अपने पास नहीं 
रखे। जब कोई नया भ्रच्छा और बढ़िया सांप मिल जाता था, 
तो पुरानों में से एक को छोड देते थे । उन्होंने खुद तो कभी 
नहीं कहा, पर लोगों की धारणा थी कि उन्होंने तक्षक सिद्ध 
किया हुम्ना है। ऐसा भी प्रवाद था कि यदि किसी भ्ादमी को 
सांप काटकर भाग जाये और मन्त्र द्वारा बुलाने से भी ने 
झ्ाये, तो वे भपने वश में किये हुए सांप छोंडकर उस सांप 
को पकडवा कर मंगवा सकते थे । इसीलिए वे सदा भ्रच्छे 
से भ्रच्छे सांप श्रपने पास रखते थे । 

भादीं का महीना था। हमने अपनी सिरकियां झौर 
तम्बू थानैसर के पास खड़े किये थे । हमारे दल्ल के और लोग 
तो दिन में बीस बचाकर सांप का खैल दिखाने शहर भौर 
झास-पास के गांवों में जाते थे, पर ग्रृद महाराज कभी दिखाने 
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के लिए सांप का खेल नहीं करते थे। थानेसर के आस-पास 
वन में काला नाग बहुत होता है । शुरु महाराज की इच्छा 
एक शानदार नाग पकड़ने की थी । कई नाग वहां पकड़े भी, 
पर वे पसन्द नहीं आये । उनसे अच्छे नाग गुरु महाराज के 
प्रांस पहले से थे । इसलिए जो नये नाग पकड़े, वे सब छोड़ 
दिये | एक बार शुरु महाराज ने झुभसे कहा था कि जिस 
सनागों को में पकड़ कर छोड़ देता हूं, वे सब मेरे सेबक हो 
जाते हैं; भौर जब में चाहूं, भोर जहां चाहूं, वहीं उन्हें बुला 
सकता हूं ।” 

अभिभूत से थीताभों में से किसी ने कहा : “जरूर बुला 
सकते होंगे । ग्रुणी झादमी क्‍या नहीं कर सकते !” 

“झ्राखिर शुरु महाराज की इच्छा पूरी हुई। एक घने जंगल 
में भटकते हुए हमने बड़ी-बडी बांबियों का एक झुंड देखा । 
बांबियों को देखते ही गुरु महाराज ने कहा: 'यहां हमें 
लाग मिलेगा । तुम सावधान रहना। इस देवता का कोई 
भरोसा नहीं । उस दिन गुरु महाराज ने स्वयं बीन बजाई। 
कोई दस सिनट बीन बजी होगी कि बांबी में से नाग निकला । 
यों लम्बाई में वह कोई बहुत श्रधिक लम्बा नहीं था; चार 
हाथ से कम ही होगा--पर सिर से पूंछ तक ज़हर ही जहर ! 
देखते ही कंपकंपी छूटती थी । 

श्रव शुरु महाराज शौर सांप में होड़ चली । भुर महाराज बीन 
के स्वरों पर सांप को नचा रहे मे; ओर सांप नाच रहा था | 
अगर सांप थककर फत नीचा करे, तो ग्रुदर महाराज उसे चढ़ 
प्रकश् में; और अगर गुर महाराज धककर बीच बजाना बन्द 


सांप का काठा १२७ 


कर दें, तो वह नाग उन्हें एक ही फुंकार में सनाप्त कर दे। 
झौर भ्रगर सच पूछा जाये, तो कुछ-कुछ गुरु भहाराज हार ही 
गये थे। जगातार तीन घंटे तक बीम बजी । गुरु महाराज 
पसीने-पंसीने हो गये । उनका दम फूल गया । मासुली साग 
दस मिनट में ही थककर हार जाता है, पर यह नाग थकतने 
का नाम ही न लेता था। तब गुरु महाराज ने मुझे बीन 
बजाने का इशारा किया। में सांप को ऐसा एकटक देख रहा 
था कि पहले गुरु महाराज का संक्रेत देख ही त श्षका । पर 
जब मैंने उनका इशारा समझ लिया, तो घुझे बडा डर लगा। 
नाग को भचाने को जिम्मेदारी छुक्के बहुत भारी मालुम हुई। 
पर हिम्मत करके मैंने बीन बजानी शुरू की । ग्रुरु महाराज से 
धीरे-बो रे श्रपत्ती बीत बजानी बच्द कर दी और सांप ने उन्हें 
छोडकर मेरी ओर रुख कर लिया | पहले घुके बहुत डर 
लगा था, पर ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, त्यों-त्यों मेरी 
हिम्मत बढ़ती गई । आाध घंटे सैंने बीन बजाई । तब लगा कि 
जैसे नाग थक रहा है। उसके ऋूमने में सुस्ती आ गई। गुरु 
भहाराज का सारा ध्यात उस पर था; और ज्योंही सांप ने 
फग जमीन पर रखा, त्योंही गुर महाराज ते उसे पकड़ लिया। 

बसा नाग मैंने भौर कहीं नहीं देखा । इस वाग्र का फेस 
रात में चमकता था । पर पकड़े जाने के बांद वह गुरु महाराज 
के बिलकुल वश में हो गया । अंधेरा हो जाने पर हम डेरे पर 
लौटे । 

उस दिन की थकान से शुरु महाराज को बड़ा तेज़ बुखाण 
चढ़ झाया । हमारे ड़ेरे पर पहुँचते के कुछ ही देर बाद श्राक्ाश 
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भादों की काली घटाओ्रों से भर गया और सारी रात बादल 
कड़क-कडककर सूसलाधार बरसते रहे । श्रगले दित भी भडी 
रुकी नहीं । वर्षा के साथ ऐसी ठंडी हवा चलने लगी कि हम 
लोग सारे दिन तम्बुपनों में आग के पास बेठे चाय गरम कर- 
करके पीते रहे । और करते भी वया ? बरसात बाहर निकलने 
ही नहीं देती थी । 

इसी तरह प्रभात से सन्ध्या हो गई । सांभ होते-हो ते गुर 
महाराज का बुखार कुछ कम हो गया; पर उतरा नहीं। अंधेरा 
होने पर लालटेन जलाकर हम गुरु महाराज के पास आ बेठे । 
नये पकड़े हुए नाग और दूसरे सांपों के 'बारे में कितनी ही 
तरह की बातें होती रहीं । गुर महाराज ने यह भी बताया कि 
यह नया नाग अपार धन का स्वामी है। और यदि हम' उस 
बांबी को खोदें, तो वह धन हमें मिल भी सकता है । पर तब 
यह नाग हमारे वह्ष में नहीं रहेगा । यह भौर इसके सब वंशज 
उस धन को लेने वाले के शत्रु बन जायेंगे । जिसे प्राणों से धन 
अधिक प्यारा हो, वह ऐसी हिम्मत करे | श्रन्तिम बावय से धन 
के प्रति हमारा लोभ बिलकुल समाप्त कर दिया। स्पष्ट था 
कि बांबी में और भी सांपों से सुकाबला हो सकता है । 

गुरु महाराज बीमार और थके हुए थे । उन्हें जल्दी नींद 
था गईं | उनके सो जाने पर हम लोग अलग हटकर तरह-तरह 
का वार्तालाप करते रहे । हमारे बार्तलाप सांपों, उनके पकड़ने, 
खेल दिखाने और सांप काटे का विष उतारते के सम्बन्ध में 
थे। सांप का त्रिष उतारता उस समय हम में से शायद ही 
कोई जानता हो; खुद मुझ तक को ग्रुरु महाराज ने बाद में 
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विष उतारना सिखाया था। पर उस समय प्रायः सभी ने डींगें 
हांकीं कि हम सांप का जहर उतार सकते हैं। शौर मज़ा यह 
कि सब एक-दूसरे की वस्तुस्थिति को समझते थे। इस प्रकार 
के मिथ्या श्रात्मगौरव से भी तो आनन्द प्राप्त होता ही है। 

जब रात काफी बढ़ चली, तो बाकी लोग भी सोने को 
तैयारी करने लगे। सब मे यही इच्छा प्रकट की कि वर्षा 
जितनी बरसनी है, रात ही में बरस ले और कल सवेरे बादल 
खुल जायें । 

तभी लालटेन हाथ में लिये दो-तीन हड़बड़ाये हुए श्रादमी 
हमारे छेरे में भा पहुँचे श्ौर कहने लगे कि एक लड़के को साँप 
मे डंस लिया है। भ्रगर कोई इलाज करना जानता हो, 
तो भ्रभी चले । रुपया जो कुछ खर्च होगा, उसकी कोई परवाह 
नहीं; पर लड़का किसी तरह बच जाये । 

वे लोग जिस तरह से विनय कर रहे थे, उससे स्पष्ट था 
कि लडका किसी को बहुत प्यारा है। रुपये का प्रलोभन भी 
खासा था। पर सांप काटे का इलाज कौन करे ? शुरु सहाराज 
सो रहे थे और बीमार भी थे। पर हमारी धारणा यह बत्ता 
दी गई थी कि सांप काठे का इलाज जिसे आता है, उसे' ऐसी 
खबर सुनकर बचाने जाना ही चाहिये | फिर भी ऐसी वर्षा 
श्रौर अ्रंघेरी रात में गुरु महाराज को जाना चाहिये या नहीं * 
'इससे हम सोच में पड़ गये । खैर, हमने गृद महाराज को जगा 
दिया । पर हमें बड़ा ही भ्रचरज हुआ, जब वे सुनते ही चलते 
को तैयार हो गये । कोई बाधा उन्होंने मानी हीं नहीं । छुखार 
है; भ्राज नहीं, कल उत्तर जायेगा; पर सोप के काठे का इलाज 
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कल नहीं हो सकेगा; शौर फिर मुझ से कहा : 'सनेहिया, बीच 
और नागों की पिठारी लेकर तू मेरे साथ चल ।' 

गौर हम लोग उस अंधेरी बरसाती रात में उस गांव की 
झोर चल पढ़े, जहां से वे लोग श्राये थे । चलते-चलते गुरु 
महाराज ने पूछा : सांप देखा था, जिसने काटा ? 

'हाँ महाराज, काला फतनियर नाग था ।' 

गुरु चौंक पड़े; 'काठे कितनी देर हुई ?! 

बस उसे काटा और हम इधर को दौड़े ! दो मील का 
रास्ता है। कोई श्राधा घंटा हो गया होगा ।' 

तो अब फिर दौड़ो। यह वक्‍त गंवाने का नहीं है ।' 
और गुरु महाराज दोड़ने लगे | कीचड़ का रास्ता, श्रंधेरा बसे; 
ऊपर से जोर की वर्षा ! पर जब गुरु महाराज दौड़ने लगे, तो 
हमें भी दौड़ना पड़ा । 

>८ >८ >८ 

लड़का बीस-बाईस साल का जवान था । गोरा और भरा 
हुआ सुन्दर शरीर | ऊपर के होठ के ऊपर नई निकलती हुई 
मंछीों की श्यामता भलक रही थी । 

बिष के प्रभाव ते उसको चेतना हर ली थी । भुह से राग 
निकल रहा था। चारों ओर चिन्तित और उदास लोग 
बेठे थे । 

गुरु महाराज ने पहुँचते ही लड़के की परीक्षा की । बाड़ी 
देखी, सिर के बाल उखाड़ कर देखे श्रौर उसके बाद संतोष 
की साँस लेकर कहा : “बच जायेगा। भझभो इसको श्ायु बाकी 
है ।! झौर गुरु महाराज के इस शब्दों ने भुके हुए चेहरों पर 
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प्रसन्‍तता की कुछ श्राभा छिटका दी । लगता है कि ये शब्द 
किसी प्रकार घर के ग्रन्दर तक पहुँच गये और शअ्रन्दर से रूप 
में अप्सरा सी एक लड़की तिकल आईं; और आकर बेहोश 
लड़के के पास बेठ गई | यह उस लड़के की बहू थी। बेसी 
सुन्दरता उसके पहले, या उसके बाद फिर कहीं नहीं देखी । 
उसके बाल सुनहले थे। 

घर गांव के जमींदार का था, पर गांवों में जमींदार के 
यहाँ भी ऐसा रूप कहीं नहीं होता । वह तो लड़के के रूप 
का बल था कि वह किसी बड़ी जगह से उसे मोह लाया था । 

गुरु महाराज ने कुछ देर सोचा। फिर आधर सेर घी 
मंगाया, रस्सी मंगाई; श्रौर तेज चाकू मंगाया । जितनी देर में 
थे चीजें श्रायें, उन्हीने नागों की पिटारी खोल दी और बीन' 
बजाकर सये नाग को नचाने का यत्त किया | पर आाइचर्य ! 
ब्रारम्बार यत्त करते पर भी नाग ने फन नहीं उठाया; फुंकार 
भी नहीं मारी । 

तब गुर ने बीन छोड दी । भौर कहा : 'मृत्यु इस माप 
में प्रवेश कर चुकी है। उसी के कारण नाग का तेज क्षीण हो 
गया है। फिर भी प्रयत्व करता झपता कर्तव्य है ।' 

सांप ने पैर में काटा था | काठे से छह अंग्रुल ऊपर की 
शोर शुरू महाराज ने रस्सी कसकर धाँध दीं श्रौर कहा + 
इसका जहरीला खून चूस-बूस कर फेंकना होगा। इसके 
सिवा और कोई मन्त्र, भर कोई बूटी इसकी रक्षा भहीं कर 
सकती। कौन जहूरीला खूब चूसेगा ? 

वह सुनह॒ल्ले बालों वाली लडकी चट से तेयार हो गई । 
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उसे लडके से सचमुच ही बेहद प्यार था। उसका जहरीला 
खून चुसकर वह ॒उसे मृत्यु से बचा ले, इसके लिए वह अधीर 
जान पड़ती थी । इतनी सुन्दर लडकी, ऐसा खतरनाक काम 
करे, देखकर मेरी तो छाती कांप उठी | 

पर तुम्हारे दांत तो खराब नहीं हैं ”” गुरु महाराज ने 
पूछा । और उत्तर में उसमे होठ खोलकर दांत दिखा दिये। 
जेसे मोतियों की कतार की कतार हो । वे सुनह॒के बाल, 
वह चेहरा, श्रीर वह दाँतों की कतार, जब याद श्रा जाती है, 
तभी दिल में छुरी सी चुभ जाती है । 

'ठीक है।! कहकर गुरु महाराज ने जहाँ साँप के दो 
दांतों के निशान थे, वहां चाकू से श्रच्छा बड़ा चीरा दिया। 
कुछ नीला-सा खून निकला । 'भ्रब यहाँ से चूस-चूसकर इस 
बतेन में धूकती जाओो ।' 

श्ौर पल भर भी बिना हिचके वह लडकी खून चूसने और 
'चूसकर बतेच में धुकने लगी । चार-पांच म्निट बाद खून 
झाना बन्द हो गया। तब ग्रुद महाराज ने ऊपर बाँधी हुई 
रस्सी' का बंधन खोल दिया । दो एक बार और चूसने के बाद 
खून स्वयं बहने लगा । लडके की चेतना लोटमे लगी । ज्योंही 
उसकी दांती खुली, त्योंही गुरु महाराज ने उसे घी पिला 
दिया, जिसे उसने काफो देर बाद के में उलठ दिया। 

पर इतने में लडकी बोली कि मुझे चवकर भ्रा रहा है 
ओर नशा सा चढ़ रहा है। गुरु महाराज का चेहरा फक 
पद गया। मुझे ऐसा लगा, जैसे किसो ने मेरी छाती में हथोडा 
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मार दिया हो | साफ था कि लडकी पर सांप का जहर असर 
कर रहा था। बाद में देखने पर पता चला कि लडकी के मं ह 
के अन्दर कुछ छाले थे, जो हाल ही में फटे थे । उनमें होकर 
साँप का विप रक्त में प्रविष्ट हो गया था | 

'मेंने कहा था कि मृत्यु इस मकान में प्रविष्ट हो चुकी 
है। भ्रव इस लड़को के प्राण नहीं वच सकते । इसका विप 
चूसा जाने का भी कोई उपाय नहीं है।' ग्रुरः महाराज ने 
कहा । 

कोई मंत्र-तंत्र ? लोगों ने विनय की । 

यहाँ कोई काम न देगा' और गुरु महाराज की आँखों 
में आँसू कभलक भ्राये । एक श्रोर उनकी सफलता और दूसरी 
शोर भाग्य का व्यंग । इस चीज पर उनका कुछ जोर नहीं 
था; पर उन्हें ऐसा लग रहा था, जेसे उतके कारण ही लड़की 
के प्राण जा रहे हों । 

वही हुआ । लड़का बंच गया, पर लड़की को नहीं बचाया 
जा सका | वह बेचारी हमारे देखते-देखते मर भई। 

चलते वक्‍त जमींदार पाँच सो रुपये देने लगा, पर लड़की 
की मुत्यु से गुरु महाराज का मन इतना भारी हो गया था 
कि उन्होंने रुपये छेने से इनकार कर दिया । 

फिर ब्राद में सुना कि बहु के शोक में भ्रच्छे हुए लड़के ने 
रेल की पटरी पर लेटकर श्रात्महत्या कर ली ।” 

सपेरे का भाषानेश से तरंगितः स्वर जब एकाएक रुक 
गया, वो सब श्रीता जैसे स्वप्त में से जाग उठे । 
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: एक ने जैसे जादू के नशे को तोड़ते हुए कहा : “अ्रजी 
यह सब किस्मत का खेल है। इलाज करने पर भी मर जाता 
है; बिना इलाज किये भी बच जाता है। पर इलाज हो जाये, 
तो मर जाने पर भी घर वालों को तसल्ली रहती है ।* 
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वह दृधघेटना बहुत ही करुणाजनक थी। परिहास का 
परिणाम इतना भयंकर हो सकता है, यह किसी ने सोचा नहीं 
था। फिर भी वह परिणाम बहुत स्वाभाविक था; भौर सोचा 
जाना चाहिये था । 

मुझे वह्‌ दिन भली प्रकार याद है । रविवार था। पढ़ने 
जाना नहीं था। सबेरे का नाश्ता करके होस्टल के पांच-छह 
छात्र मेरे ही कमरे में झा जुटेथे। ध्ब के सब मेडिकल 
कालेज में पढ़ते थे । 

बात यद्यपि बहुत पुरानी हो चुकी है, पर जैसे श्रब भी 
वह चोकड़ी मेरी भ्राँखों के सामने जमी हुई है। पत्तला-दुबला 
नरेन्द्र मेज के कोने पर बैठा था । उसके चेहरे पर चेचक के 
दाग थे शरारत और शैतानो में वह एक ही था। कुर्सी पर 
रमाशंकर था, जिसे अपने व्यायाम-पुष्ठ शरीर पर गे था। 
एफ० एस० सी० में उसने फस्टे डिचीजन लिया था। हरीष 
और विजय चारपाई पर बैठे थे। हरीश चुदकियां- लेने और 


श्र 
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ताने देने में सब से श्रधिक प्रवीण था। विजय अपेक्षाकृत 
सीधा-सादा था; श्रौर हर एक बात पर जी खोलकर हँशता 
था। एक में स्वयं था। पर रहने दो, श्रपने गुण-दोषों का 
विवेचन स्वयं नहीं करूंगा । 

हरीश ने कहा : “इससे पहले मैं घ्रूत-प्रेत पर विश्वास 
नहीं करता था । पर कल जब उस लड़की को देखा, तो बिना 
विश्वास किये न रह सका। किस तरह भूमती थी भौर 
नाचती थी |”: 

मैंने बीच में टोककर कहा : “भूमती भ्रौर नाचती हुई 
लड़कियों को देखकर तो भृत-प्रेत ही बया, परमात्मा तक पर 
विश्वास किया जा सकता है ।” 

झौरों को मुस्कराते देखकर हरीश हतप्रभ नहीं हुआ; 
बोला : “उसे सचमुच भूत चढ़ा हुआ था। यत्न करके कोई 
भी ऐसा उन्मत्त प्रदर्शत नहीं कर सकता ।” 

“ये भूत श्रौरतों श्रोर लड़कियों को ही क्‍यों चढ़ते हैं ?” 
रमाशंकर ने तक करते हुए कहा । “मेरा तो विचार है कि 
मृगी और शअ्रपस्मार के दौरों को ही लोग भ्रत-ओेत मान लेते 
हैं। बाकी किसी लड़की के अ्रपस्मार को देखकर हरीश को 
भूत-प्रेत पर विश्वास हो गया है, यह प्रसन्‍तता की बात 
है।” 

उसके बाद बातचोत में सजीवता, तेजी, और गरमी झाती 
गयी । भूत होता है, इस पक्ष में हरीश और नरेन्द्र ते कई 
ऐसे रोंगटे खड़े कर देने वाले किससे सुनाये, कि दिन के उजाले 
में भी शरीर में सतसतनी माह्तुम देने लगी। पर विपक्ष में 
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मेने और रमाशंकर ने ऐसे कई उदाहरण पेश किये, जिनमें 
कोई विशिष्ट उपद्रव, जो भ्रूत-प्रेत के कारण होता समझा 
जाता था, भ्रन्त में किसी दुष्ट व्यक्ति या किसी प्राकृतिक 
नियम के कारण होता पाया गया। आज मुझे दु.ख होता है 
कि मेने उस विवाद में क्यों इतना बढ़-बढ़कर भाग लिया | 
में चुप रह सका होता, तो शायद भ्रधिक भला होता । 

नरेन्द्र ने बताया कि उसके गांव में एक गूगा और बहरा 
झ्रादमी है। बाइस साल की आयु तक वह सुनता भी था, 
शोर बोलता भी था। एक दिन खेत से लौटते हुए उसे 
बहुत रात हो गयी । गांव के बाहर एक पुराना बहुत बड़ा 
पीपल का पेड़ था। जब वह श्रादमी पीपल के पेड़ के पास 
पहुँचा, तो देखता क्या है कि एक भूत पीपल की चोटी से 
सीधा उसकी ओर भरा रहा है। सीधा से मतलब यह कि वह 
प्रेड़ से उत्रकर वहीं, बल्कि चोटी से सीधा, सरल रेखा 
बनाता हुआ, आकाश में पेर रखता हुआ आ रहा था। भूत 
का शरीर राख की तरह मटमैला-सा था, पर फिर भी अंधेरे 
में साफ दिखायी पड़ता था। डर से घबराकर बह झादमी 
भागा; पर भाग कर दूर नहीं जा सका। एक बढ़े में पर 
पड़ने से ठोकर खाकर गिर पड़ा । भूत ने भ्राकर उसके मुह 
और कानों को छुपा; भौर उसके बाद तेजी से दौड़ता हुझा 
एक शोर को अदृश्य हो गया ! जैपे-तेसे उठकर लड़खड़ाता 
हुआ वह आदमी गांव में भ्रामा । वहाँ उससे बहू घटना 
सुनायी । पर जब लोग सवाल-जवाब करने त्गे, तो देखा गया 
कि उसके मुंह से बोल ही तहीं निकल रहा है। तब से भ्रव 
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तक, दसियों बरस हो गये, वह गूंगा और बहरा है। 

सब कुछ सुनकर रमाहंकर हँस पड़ा । बोला : “यह 
अच्छा है कि श्रब॒ वह इस कहानी को बारबार नहीं सुतता 
सकता । श्रौर पहली बार उसने जिन लोगों को सुनायी थी, 
ते शायद कहीं ढूंढे भी न मिलें। शायद ऐसी भ्रूठी गप उड़ाने 
का ही भगवात्त ने उसे यह दंड दिया है कि वाणी और कान 
दोनों से वंचित कर दिया ।” 

हरीश की जीभ ब्लेड की धार की तरह तेज हो उठी : 
“ग्पाहिजों के बारे में ऐसा नहीं कहना वाहिये। आज बह 
गूंगा-बहरा है, कल हममें से भी कोई हो सकता है ।” 

वितने भयंकर दाव्द थे ये | पर उस समय उतने भयंकर 
नहीं मालूम पड़े । भ्राज श्रगर हरीश से कहा जाये, तो 'शायद 
वह इन्हें दुहराने का साहस न कर सके । 

पर उस समय तो मैंने इन्हें हँसी में उड़ा दिया था। 
मेंते कहा : “प्रश्न गुंगे-बहरे होने का नहीं है; वह है भूत होने, ने 
होने का । तुम लीग कानों से सुने भूत के बारे में त्रिवाद करने 
लगे हो, पर मेने तो अपनी आँखों से भूत को देखकर जान 
लिया है कि भूत नहीं होता ।” 

“हां !! आंखों से भूत को देखा भी, और फिर भी 'यही 
जाना कि भूत नहीं होता ।” नरेन्द्र ने कहा । 

"हां, यही बात है'। जिसे सब लोग भूत कहते थे और 
जिसे दिखाने वाले नें भूत बताया था, उसी को देखकर में 
कह रहा हूँ कि भूत नहीं होता ।* 

/तुमने कहां देखा ? हरीश ने पूछा । 
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“अपने गांव में | एक तांत्रिक आया था। उसने और 
बहुत से चमत्कार दिखाये थे। सबसे श्रन्त में सबसे अधिक 
विस्मयजनक चीज उसने दिखायी थी और वह था 'भूत ! 

दिवाली की रात थी। अ्रमावस का अंपेरा खूब काला 
हो उठा था। भूत देखने की उत्सुकता में कितने ही वृद्ध, 
युवक और बालक तंत्रिक के पास एकत्र हो गये थे। सामने 
दूर तक खेत ही खेत थे, जिनके ऊपर अंधेरे की स्याही बरस 
रही थी' । उस झोर देखते ही भय मालूम होता था। 

हम लोगों की उत्सुकता अ्रधीरता में परिणत हो चली 
थी। पर तांजिक बारबार यही रहता था : 'झभी नहीं, ठीक 
आधी रात !! 

सामने के अंधेरे में सियार रोने लगे। उनकी करुणा 
झौर भय उपजाने वाली ध्वनि शरीर में सिहरन पैदा करने 
लगी । तब तांत्रिक ने एक विचित्र उपक्रम किया । उसने कुछ 
लकड़ियां मंगवाई। उन पर घी में भिगोकर एक कपड़ा रखा। 
थोड़ा कपूर और हवत-सामग्री रखी । फिर उस सब में श्राग 
लगा दी। उन जलती हुईं लकड़ियों को लेकर बह खेतों की 
ओर मुँह करके खड़ा हो गया । तब उसने कुछ मंत्र पढ़ने घुरू 
किये। उन मंत्रीं का उच्चारण ही ऐसा विकद था कि लोगों 
ने समझ लिया कि अभ्रव भूत विता आगे न रहेंगे। मस्त पढ़ते 
के साथ-साथ वह उन्त लकड़ियों को भूले की तरह भुलाता भी 
जांता था । 

उसके भुलाने को गति क्रमशः बढ़ती गयी। मंत्रों का 
उच्चारण तीज्रतर श्रौर कहुतर होता गया । अन्त में उससे 
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एकाएक जोर की चीख मसारकर वे जलती हुई लकड़ियां 
भूमि पर पटक दीं । और उसके पटकने के साथ ही दूर ज़ेतों 
के अंधेरे में खूब लपठें फेंकती हुई श्राग जल उठी । 

तांत्रिक ने कहा : देखो, वे भूत श्राग के चारों शोर 
चक्कर बना कर नाच रहे हैं, भौर लोगों ने देखा कि काली 
काली छायाएं लपटों के चारों शोर घूम रही हैं। बड़े-बड़े 
अविश्वासियों को भी उस दिन विश्वास हो गया। केवल 
पांच-सात नयी उम्र के छोकरे भ्रपना कुतूहल नहीं दबा सके । 
जब भृत श्राँखों के सामने हैं, तो पास जाकर देखता अश्रधिक 
श्रच्छा रहेगा, ऐसा सोचकर वे तीर की तेजी से अ्रंघेरे में 
जलती श्राग की भ्रोर दौड़ पड़े । 

तांत्रिक चिल्ला-चिल्लाकर उन्हें चेतावनी देते हुए कहने 
लगा : 'खबरदार | उनके पास जाकर उनके नृत्य में विध्य 
डालोगे, तो वे तुम्हारी गर्दत मरोड़कर गरमागरम खून पी 
जायेंगे ।' 

चेतावनी डरावती थी। पर जो एक बार दोड़ पड़े थे, 
वे उके नहीं । बढ़े ही चले गये। पर उत्तके पास्त पहुँचने से 
पहले ही श्राग बुक गयी भौर भ्रूत फिर अंधेरे में छिप गये । 

श्रब सचमुच डरने का श्रवसर उपस्थित हुश्रा । सब श्रोर 
घुप्प अंधेरा । नाचते हुए भूत एकाएक भाग बुक्काकर लुप्त हो 
गये । भौर तांचिक ने जो गर्दत मरोड़ने भ्रौर गरम खून पीने 
की चेतावनी दी थी ! श्रब इस प्रकार के उद्दंड साहस का फल 
हम सबको हाथों-हाथ मिल जायेगा, इसमें किसी को संदेह 
तः रहा। 
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पर तभी अंधेरे में श्राशा की किरण के समान दिखायी 
पड़ा कि आग प्री तरह बुकी नहीं । एक छोटी सी चित्गारी 
शेष है; झौर वह चितगारी धीरे-धोरे एक शोर को जा रही 
है । मरता हुआ उत्साह फिर जी उठा। उसी चिनगारी को 
लक्ष्य करके हम फिर लपके । लगा कि कोई सदेह प्राणी उस 
चिनगारी को लिये जा रहा है। कई आझावाजों ने कड़क कर 
एक साथ जो पूछा कि 'कौन है ?' तो गांव का चौकोदार बहुत 
विनम्र होकर सामने भरा गया । जो मशाल उसमे जलायी 
थीं, उसे बुभाते हुए पूरी तरह से नहीं ब॒ुका सका; भौर एक 
लचिनगारी चमकतो रह गयी। इससे तांत्रिक की सारी पोल 
खुल, गयी । चौकीदार ने खुद कहा कि तांनिक ने बताये हुए 
समय पर मिट्टी के तेल की मशाल जलाने के लिए मुझे तीन 
रुपये दिये थे।” 

सुनकर आधा मिनट तो सब चुप रहे। फिर कहानी के 
जादू को तोड़ते हुए हँसकर नरेन्द्र ने कहा: "ऐसी 
कहानियां तो मैं भी बनाकर कई सुता राकता हैँ ।” 

“कहानी नहीं, सच है ।” मैंने गम्भीर बनते हुए कहा। पर 
आज सोचता हूँ कि काश, मैंने उस समय यह घटना ने 
सुनायी होती ! 

“तो तुम्हारा मतलब है कि भृत नहीं होता” नरेच्द ने 
जोर देकर पूछा। पर मुझसे पहले जवाब दिया रमाशंकर 
ने : “नहीं होता, नहीं होता ! एक बार नहीं, हुजार बार नहीं 
होता ।* 


“तो हमारे भुर्दाघर के पास रात-रात भर जो सेल-तमाशैे 
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झौर नाच-गाने की आवाजें श्रातीं हैं, वे क्या हैं ? 

“केवल मन का बहस । और कुछ भी नहीं ।” 

“सारी दुनिया बहमी है । एक तुम ही बिना बहम के हो। 
पर बच्चू, कभी वास्ता पड़ गया, तो नानी थाद थ्रा जायेगी।” 
हरीश ने कहा । 

रमाशंकर को जरा गरमी भरा गयी । तभी नरेन्द्र बोला: 
“प्रगर भ्रौर सब बहमी हैं और तुम्हें ही बहम नहों होता, तो 
मुर्दाधर में मेज पर जो घुर्दा पड़ा है, उसके झुह में प्राज रात्' 
को एक बताशा रख प्राश्रो । परीक्षा हो जायेगी कि हमें बहम 
है, या तुम्हीं श्रविष्वासी हो ।” 

“अच्छा, यही सही । में एक नहीं, दस बताशे रख आऊंगा। 
उन मुर्दों को तो रोज चीरते हैं; यदि उन्हीं से डरने लगें, तो 
फिर हमारी पढ़ाई हो चुकी !” 

“पर जाना ही हो, तो संभल कर जाना | उनके सामने 
तुम्हारी ये बलिप्ठ पेशियां काम नहीं श्रायेंगी । उत्तती एक 
फुक से ही आदमी का सारा खूल पानी हो जाता है ।” हरीश 
ने कहा । 

मैंने जवाब में कहा : “यह तो श्रादमी श्रादमी पर है। 
जिनके खून में पहले ही पानी भ्रधिक होता है, उनका खूच 
जहरदी पानी बनता है ।” 

तथ हो गया कि शझाज रात को रमाशंकर सुर्दाघर में 
,जाकर मुद्दे के मुंह में बताशा रखेगा । भ्रव सोचता हूं कि यदि 
मैंने बढ़ावा न दिया होता, तो शायव यह निश्चय न हुआ होता 
और वह श्रच्छा रहता । 
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रात क्ृष्ण पक्ष की थी। अंधेरा खूब था । मुर्दाधर उस 
जगह से बहुत दूर नहीं था। पर फिर भो जब रमाशंकर अपनी 
साहस यात्रा पर चलने को तैयार हुआ, तो भपने भाप ही कुछ 
भय सा भालूम होने लगा, जैसा कि जुरू-झुरू में कोई साबें- 
जनिक प्रदर्शन करते समय होता है ॥ 

मेंने कहा : “रमाशंक्रर, मुर्दाधर में बिजली है। जरूरत 
हो, तो बत्ती जला लेना ।” 

"फिर जाने की जरूरत नहीं ।” हरीश बोला : “इसी 
तरह बहादुरी दिखानी है, तो वह देख ली। जिनका साहस 
बिजली की रोशनी में ही स्थिर रहता है, उन्हें अंधेरे में जाना 
उचित नहीं ।” 

“ग्रच्छा, भ्रच्छा; नहीं जलाऊंगा बिजली भी । सब कुछ 
तो देखा-भाला है । एक बताशा मुंह में रखूंगा, एक छाती पर 
झोर तीन सिर के तीनों शोर । कल सभेरे जाकर देख लेना ।” 
कहकर रमाशंकर चल पड़ा । 

श्राकाश स्वच्छ भौर निष्तब्ध था । वाग्ु शान्त थी । किसी 
पत्ते की खड़खड़ तक सुनायी नहों पड़ती थी । यह सन्ताटा 
रमाशंकर के लिए प्रिय न हो कर उद्देगनमक था। वस्तुत्तः 
वह उतना साहसी न था, जितना बह श्रपने श्रापको दिखा रहा 
था । उससे भधिक साहस जिसमें था, वह भी बाद में छिपा 
नरहा। 

बड़े साहस के साथ रमाशंकर ते भुर्दाधर का वरवाजा 
खोला | मुर्दाघर में एक विशेष॑ प्रकार की दुर्गनन्‍्ध भरी हुईं थी, 
जिसने उसके चित्त में कुछ श्रस्थिरता उत्पन्त कर दी। अंधेरे में 
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टटोलता हुआ, वहू उस मेज के पास पहुंचा, जिस पर शभ्राधा 
चीरा हुमा मुर्दा रखा हुआ था । सहसा उसे लगा कि जैसे 
उसने किसी के सांस लेने का शब्द सुना है । उसके रोंगठे खड़े 
हो गये | यत्न करके उसने अपने आपको समझाया कि यह मन 
के बहम के सित्रा और कुछ नहीं हो सकता | खूब दिल कड़ा 
करके उसने मुर्दे को टटोला । मुर्दा मेज पर ज्यों का त्यों पड़ा 
हुआ था । हिम्मत करके उसने एक बताशा उसके होठों पर 
रख दिया। पर श्राश्चर्य ! वे होठ उसे मुद्दे के भ्रकड़े हुए 
होठों जैसे नहीं जान पड़े । 

बताशा रखकर वह एकदम लौटने वाला ही था कि “चप 
चप' की बहुत धीमी श्रावाज सुनायी पड़ी, जैसे मुर्दे ने होठ 
चलाये हों। रमाशंकर के शरीर में सनसनी दोड़ गयी । 
बताशा होठों पर ज्यों का त्यों रखा हुआ है या नहीं, यह 
देखने के लिए उसने मुद्दे के होठों को छुप्रा | बताशा वहां 
नहीं था । स्पष्ट था क्रि मुर्दे ते उसे निगल लिया है। रमा- 
शंकर को पसीना भ्रा गया । पर यह सीचकर कि झायद किसी 
तरह बताशा नीचे गिर गया होगा,और यदि कल सबेरे बताशा 
मु्दे के मूँह में न पाया गया, तो उसका यहां भ्राना ही निरर्थक 
हो जायेगा, उसने एक भौर बताशा भुर्दे के होठों पर रखा । 
भौर उसके श्राइवर्य तथा भय की सीमा न रही, जब कि वह 
बताशा भी पहले की ही भांति बिलीन हो गया | उसके बाद 
उसने रुकता उचित न समझा भौर सीधा दरवाजे की श्रोर 
घढ़ा । 

तभी सुर्दा एकाएक थीड़ा सा हिला भौर बहुत ही दुर्बल 
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झ्रावाज में बोला: “एक और !” रमाशंकर का घैर्य छूट 
गया । उसने लपक कर बिजली का बठन दवा दिया। पर 
स्विच दबाने का कुछ भी परिणाम नहीं हुआ । बत्ती जली ही 
नहीं । भ्ौर रमाशंकर वहों बेहोश होकर गिर पड़ा । 

कुछ देर बाद नरेन्द्र दौड़ता हुआ मेरे कमरे में शब्राया। 
बोला : “रमाझंकर बेहोश हो गया है। जल्दी चलो |” हम 
सभी घबड़ा गयग्ने और लपक कर नरेन्द्र के साथ मुर्दाघर पहुँचे। 

रमाशंकर को उठाकर हम होस्टल में ले आये । पर 
उप्तको बेहोशी से जगाया नहीं जा सका । 

श्रगले दिन एकान्त में हरीश ने मुझे बताग्रा कि मुर्दाघर 
में मेज पर से मुर्दे को हटाकर उसकी जगह त रेन्द्र लेट गया 
था। सावधानी के तौर पर बिजली का बल्ब उसने पहले ही 
उतार दिया था | 

सुनकर मैं भ्रवाक्‌ हो रहा । 


हब 
पैसा भोर इलाज 


डाक्टर रामनाथ ने बरसों तक डाक्टरी की दुकान की 
थी । उनके हाथ में यश था । उनका काम खूब चला । उन्होंने 
घन भी काफी कमाया । किसी प्रकार का व्यसन उन्होंने पाला 
नहीं था; इसलिए चंचल लक्ष्मी भी उनके पास श्राकर कुछ 
स्थिर हो गई । उन्होंने शहर के सम्पन्न लोगों की आबादी में 
बड़े चाव. के साथ अ्रपना मकान बनवाया था। आज उस 
भमकात का उद्घाटन समारोह था; इसी को उन्होंने गृह 
प्रवेश संस्कार! का नाम दिया था। इस प्रवसर पर अनेक 
इष्टमित्र निमंत्रित हो कर उपस्थित हुए थे । 

डाक्टर रामनाथ का मकान श्रच्छा श्रौर सुरुचिपूर्ण ढंग 
से बना हुआ था । यद्यपि यह मकान व्यापारियों भ्ौर सटोरियों 
के मकानों के समान बड़ा और शातदार न था, फिर भी इंस 
हृष्टि से काफी भ्रच्छा झौर बड़ा था कि डा० रामसाथ ने 
अ्रपने वर्षों की परिश्रम की कमाई से उसे बसवाया था। 
डाक्टर साहब बेचारे बहुत सहृदय और भद्र व्यक्ति थे। यह 
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ठोक है कि उन्होंने चिकित्सा के लिए श्रपने रोगियों से फीस 
ली थी, फिर भी अ्रपननी फीस के लिए रोगी को फंसाये और 
उलभाये रखने का यत्न उन्होंने कभी नहीं किया था। साथ 
ही समभदार व्यक्ति की भाँति उन्होंने ग्रुगियों से सोने के अंडे 
लेते की ही कोशिश की थी; उन्तका पेट चीरकर एक ही दिन 
में सारा सोना ले लेने का यत्म नहीं किया था। 

समारोह बहुत भ्रच्छा रहा | डाक्टर साहब ने समाज में 
प्रच्छा स्थान बना लिया था, इसलिए अनेक प्रतिष्ठित सज्जन 
इस अवसर पर उपस्थित हुए थे। कई सरकारी पदाधिकारी 
तथा कालेजों के प्रोफेसर भी डाक्टर साहब के रोगियों में थे 
प्लौर बहुत दिन तक रोगी रहने के कारण मित्र बन गये थे । 
के भी इस आयोजन में शोभा बढ़ाने के लिए भाये थे । 

मांगलिक कृत्यों के बाद सब लोगों को एक-एक काग्रज़ 
का थैला दिया गया, जिसमें झाठ-प्राठ लड्डू थे । यह अभ्या- 
गतों के लिए विदा होने का संकेत था। लोग कागज के थैले 
ले कर उनमें से लड्‌डू खाते हुए मधुर वाणी से डावटर साहब 
को बधाई देते हुए चलते प्रारम्भ हो गये । श्रन्त में बहुत थोड़े 
से लोग बच गये, जो डाक्टर साहब के श्रन्तरंग मित्रों में से 
थे। इन लोगों का दोपहर का भोजन भी डावटर साहब के 
घर पर ही था । 

भोजन तैयार होने में भ्रमी काफी देर भी। इसलिए इत 
सभी लोगों ने एक बड़े कभरे में डेरा लगा लिया। थोड़ा-सा 
जलपान कर लेने के बाद गपद्यप होने लगी। बाक्टर साहुब 
भी घर में दो-एक श्रावद्मक कार्यों को तिबठां चुकने के बाद 
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इसी कमरे में झा गये । 

प्रोफेतर वनमाली को छेड़छाड़ की श्रांदत थी। डाक्टर 
साहब के झ्ाते ही बोले : "आइये, डाक्टर साहब ! यहाँ 
आ कर बेठिये, मेरे पास ।/ 

जब डाक्टर साहब भा कर बैठ गये, तो प्रोफेसर बोले : 
“कहिये, श्राज कल मौसम कसा चल रहा है ?” श्ौर कह 
कर दरारत के साथ मुस्कराने लगे । 

सुधीर बाबू वकील थे। वकालत पास की थी, किन्तु 
कचहूरी में उनको विशेष सफलता न मिली |थी । हँसते हुए 
कहने लगे : “यह बात हमें भी बड़े मजे की लगती है कि 
डाक्टरों के लिए मौसम तभी अ्रच्छा होता है, जब कि चारों 
झोर जोर से बीमारी फल रही हो । श्रगर ऋतु ऐसी हो कि 
सभी लोग खूब स्वस्थ हों, तो डाक्टरों की श्रपनी सूरत बीमारों 
की-सी हो जाती है; भौर वे बड़े ही उदास स्वर में कहते हैं 
कि आजकल तो बहुत ही खराब मौसम चल रहा है ।” 

डाक्टर रामताथ हँसते हुए बोके : “यह तो पेशे-पेशे की 
बात है, वकील साहब ! माली को वर्षा भ्रच्छी लगती है, भौर 
कुम्हार को बुरी । श्रगर ऋगड़े-दंगे न हों, भौर लोग घुकदमे- 
बाजी न करें, तो वकीलों को ही कैसा लगे ?” 

डाक्टर साहब के जवाब पर कहकहा लग गया। वकील 
साहुब एकाएंक कुछ उत्तर न दे पाये । तभी एक और कोई 
सज्जन बोले : “एक बार की बात है कि एक वकील साहुब 
किसी नये शहर में रोजी की तलाश में पहुँचे । भ्रभी शहर के 
बाहर ही थे। एक कुएं पर पाती पीने के लिए एके थे। एक 
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आदमी ने उन्हें पानी पिलाया । जब वे पानी पी चुके, तो पानी 
पिलाने वाले पूछने लगे : 'क्यों जी, यह शहर कंसा है ?' उसने 
जवाब दिया कि बहुत अ्रच्छा । तो श्राप पूछते हैं : 'यहां के 
ग्रादमी कैसे हैं ” वह बोला : 'बहुत ही भले। न भगड़ा- 
फसाद करते हैं श्रोर न चोरी-चकारी । मजे से रहिये ।' 
वकील साहब का चेहरा उतर गया और वे यह कहकर कि 
बहां के आदमी भी कोई आदमी हैं; भौर यह शहर भी कोई 
शहरों में शहर है, वहीं से उलटे पांव लौट लिये ।” 

वकील साहब को काफी फ्रेंपता पड़ा। मित्रों ले खूब 
आनन्द लिया । थोड़ी देर बाद प्रोफेसर वनमाली फिर बोले : 
“ग्रसल में दूसरों की मुसीबत से लाभ उठाने का पेशा ही 
बुरा है ।” 

यह वकील साहब भौर डाक्टर साहब दोनों पर इकट्ठा 
बार था। इसलिए दोनों मिल गये । वकील साहब बोछे : 
“बूसरों की मुसीबत से लाभ उठाना कहते हैं श्राप ? दूसरों 
की सुसीबत में मदद करना कहिये। श्रगर डाक्टर मदद न करे, 
तो बीमार सीधा मसान में ही दिखाई दे ।” 

झौर अगर वकील मदद न करे, तो जैल' में जाकर चबकी 
पीसे |” डावटर साहब मे सहारा दिया । 

पर प्रोफेसर कच्चे श्रादमी न थे। बोले : “क्षमा 
कोजियेगा, डाक्टर साहब | क्या रोगी की सहायता यहो है कि 
उससे रोटी छीनकर उसे दवा की गोली दे दी जाये ? उसके 
कपड़े उतार कर उसे पानी की छक्षीश्ी थम्ता ही जाये ?* 

“तो फिर लोग रोदी गंवाने और कपड़े उतरवाने डाक्टरों 
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के पास शभ्राते ही क्यों हैं ”” डाक्टर साहब कुछ गम्भीर होकर 
बोले । बात उन्हें कुछ चुभी सी थी । 

इस मंगल और प्रसन्नता के भ्रवप्तर पर डाक्टर खिन्न हों, 
यह कोई न चाहता था । पर पता नहीं, प्रोफेसर के मन में क्या 
था । बोले : "देखिये, डाक्टर साहब, झाप बुरा न मानियेगा । 
शआ्रापके लिए नहीं कह रहा'।*''' 

“अजी छोड़िये भी इस किस्से को । श्राप ऐसी बाल कहें 
ही क्‍यों, कि किसी को बुरा मानने की जरूरत पड़े ?” एक 
श्ौर मित्र ने बात को टालमे की गर्ज से कहा । 

“नहीं नहीं, बुरा मानने की क्या बात है! श्राप कहिये । 
डावटर रामनाथ ने उदारता प्रकठ करते हुए कहा । 

“मैं यह समभता हूं कि चिकित्सा मानव जाति की सेवा 
के लिए की जानी चाहिये, धनोपार्जन के लिए नहीं |” प्रोफेसर 
वनमाली ने डाक्टर की उदारता से लाभ उठाते हुए कहाः : 
“घन कमाने के लिए श्नौर बहुत से व्यवसाय हैं। श्रादमी ईटों 
का भट्ठा लगा से, २ई या खली का व्यापार शुरू कर दे; या 
होटल चला ले । परन्तु धमोपार्जन के लिए चिकित्सा को 
व्यवसाय ने बताये। श्राजकल बहुत से डाक्टर--में नहीं 
कहता कि हमारे मित्र रामनाथ जी भी उनमें से एक हैं/-- 
धत्र के लिए चिकित्सा करते हैं । परिणाम यह होता है कि 
धन प्रमुख बन जाता है शौर चिकित्सा गौण रह जाती है |” 

डाक्टर साहब ने कुछ उत्तर देना भ्रावश्यक समझो, 
बोले : “तो क्या श्राप समभते हैं कि डाक्टर को और उसके 
बीवी-बच्चों को भूख नहीं लगती ? क्या उन्हें रहने को मकान 
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और पहनने को कपड़े नहीं चाहियें ? क्या डाक्टर को ये चीज़ें 
बिना पंसे के मिल जाती हैं ?” 

“मेरे कहने का मतलब यह नहीं है ।” वनमाली बोले : 
“मैं यह कहना चाहता हूं कि डाक्टरों को, या सभी चिकित्सकों 
को सन्‍्तों, त्यागियों और तपस्वियों का-सा जीवन बिताना 
चाहिये। क्या सब सन्‍्त और तपस्वी भूखे मर गये ? क्‍या 
लक्ष्मी उनके चरणों में स्वयं नहीं श्रा गई ? पर लक्ष्मी को 
सनत्तुष्ट करने के लिए आजकल जो व्याधि देवी को उपासना 
की जाती है, वह मुझे भ्रच्छी नहीं लगती ।” 

इस मंडली में एक बड़ी भ्रायु के सज्जन भी थे, जो अब 
तक चुप बेठे केवल मुस्‍्करा रहे थे। ये किसी समय श्रदालत 
में जज रहे थे, पर भ्रब इन्हें रिटायर हुए भी कई वर्ष हो चुके 
थे। इनके बाल सफेद थे; भीर प्रनुभव के छेख की भांति 
चेहरे पर भरर्रियां पड़ी हुई थीं। इस समय क्षण भर के लिए 
लोगों को चुप देखकर यह सज्जन शपनी धीमी, किन्तु प्रभाव- 
पूर्ण आवाज में बोले : “प्रोफेतर की बात सुतकर सुभे एक 
पुराती घटवा याद श्रा गई ।” 

जज साहब की आवाज़ कुछ ऐसी थी, जैसे सुदुर अतीत 
में से सुनाई पड़ रही हो । ऐसी आवाज़ को ध्यान दे कर 
सुनना ही पड़ता है। थे कहने लगे : “तब की बात है, जब में 
जवाब था। उन दिततीं मेरी नौकरो लगी ही जगी थी । भ्रागरा 
में एक डाबटर होते थे, जिनका ताम अमृतवरण घोष था | 
वे ए० सी० घोष ताम से प्रसिद्ध थे। उन्तका नाम बहुत 
चलता था। यह तो ठीक मालुम नहीं कि लोग उपकी दवाई 
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से अच्छे हो जाते थे, या नहीं; परन्तु उनके यहां भीड़ इतनी 
श्रधिक होती थी कि लोग सुबह से दोपहर तक बैठे रहते थे, 
फिर भी उनकी डाक्टर साहब के सामने जाने की बारी 
था पाती थी। काम ज्यादा देखकर डावटर घोष ने अ्रपनी 
फीस बढ़ानी शुरू कर दी। पहले वह कुछ फीस न लेते थे; 
केवल दवा का दाम लेते थे । पर जब काम बढ गया, दो वे 
पहुले पांच रुपये, फिर दस रुपये, फिर सोलह रुपये फीस लेने 
लगे । दवाई का दाम इसके अतिरिक्त लेते थे। मैं उन्हीं के यहां 
से दवा लिया करता था। मुभ से बह न फीस लेते थे और न 
दवाई का दाम । 

एक दित जब मैं डाक्टर घोष के यहां दवा लेने के लिए 
गया हुआ था, तो वहां एक विचित्र घटना घटी । एक देहाती 
झादमी भ्रपने बालक को लेकर डाक्टर घोष के पास इलाज 
कराने के लिए श्राया । वह डाक्टर के पास पहुँचा श्रौर एक 
दस रुपये का नोठ उनकी ओर बढ़ाकर बोला : 'डागदर 
साहब, मेरे पास ये दस रुपये हैं। ये ले लो और मेरे बेटे का 
इलाज कर दो ।॥' 

डाबंटर घोष ने उसकी शोर इस प्रकार घूरकर देखा, 
जैसे वह कोई अदुभुत जानवर हो । उसी तरह कुछ देर देखते 
रहने के बाद वह बोले : 'छह रुपये और लाझो ।” 

श्रादमी बहुत ही विभीत बन गया । कहने लगा : “मेरे 
पास और रुपये हैं ही नहीं डागदर साहब । ये रुपग्रे भी मैं 
बतंन गिरवी रख कर लाया हूं। शाप मेरे रसुझा की जाते 
बचा लो; मैं भ्रापके बाकी पैसे बाद में चुका दूंगा ।' 
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डाक्टर घोष का, लगता है, ऐसे झ्रादमियों से बहुत 
वास्ता पड़ता रहा था। वह शायद जानते थे कि मरीज की 
जान जब तक संकट में है, तभी तक इन लोगों से पैसा वसूल 
किया जा सकता है। उसके बाद फिर खाल चाहे उतरवा 
ली जाये, पर एक कौड़ी वसूल नहीं की जा सकती । बहुत 
ही रुखाई के साथ उन्होंने कहा : 'छह रुपये झौर लाओो । 
अगर अभी न हों, तो जब हो जायें. तब लेकर झाना । इस 
समय जाझो और मुझे काम करते दो ।' 

उस आदमी की श्राँखों में श्राँस भर श्राये । उसने डाक्टर 
घोष के पैर पकड़ लिये। पर पर पकड़ने के बदले छह रुपये 
थोड़े ही छोड़े जा सकते थे | डाक्टर घोष ने सख्ती के साथ 
उसे परे करते हुए कहा : 'में यहां खेरात बांटने नहीं बैठा हूं । 
पैसे के बिना दवा भेरे यहां नहीं मिलती ।' 

बहुत ही उदास होकर वह देहाती बाहर निकल गया। 
डाक्टर घोष ने उसकी श्रोर तीखेपन से देखते हुए धीमे से 
कहा : 'और पैसे नहीं हैं ! पैसे तो श्रभी निकल शआ्रायेंगे । में 
लोग भी एक हो काइयां होते हैं ।' 

थोड़ी-सी देर के बाद वह झ्रादमी फिर श्रावेग के साथ 
कमरे में भरा घुप्ता | मैंने समका कि डाक्टर घोष की बात सच 
तिकली । शायद सचसुच ही इसकी जेब में छह रुपये भौर 
निकल झाये हैं। पर उससे रुपये की कुछ बात नहीं की । 
बहुत ही करुणा भर विनीत स्वर में बोला : 'डागदर साहब, 
वह मर रहा है। उसकी जात बचा लीजिये। वह मर जायेगा, 
उसकी जान बचा लीजिये ।' 
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उसकी श्रावाज में एक अजीब कम्पन था, जिससे 
खिड़कियों के शीशे तक फतभमना उठे थे। डाक्टर साहब को 
उत्तर देने का श्रवसर न भिला । बाहर से किसी सस्‍्म्री के 
चोख-बीखकर रोने की आवाज़ श्राई। श्रावाज़ से स्पष्ठ था 
कि स्त्री मृत्यु के लिए विलाप कर रही थी। बह आादमों 
एकदम चौंक उठा । उसका चेहरा फक पड़ गया : 'मर गया !! 
उसके मुह से निकला | उसका चेहरा वेदना से ऐसा बियर 
हो उठा कि में कई दिनों तक उसे भूल ने सका । एकाएक 
उन्मत्त की तरह वह कमरे से बाहुर निकल गया।” 


जज साहब की श्राकृति, उनकी शराब और ग़्रभाव ऐसा 
था कि सब लोग उत्सुकता से सुन रहे थे जब क्षण भर को 
जज साहब चुप भी हुए, तब भी किसी मे कुछ कहकर शान्ति 
भंग करने की चेष्टा नहीं को। दो एक क्षण जज साहब 
चुप रहे झौर फिर दो क्षण की चुप्पी गें जैसे कई वर्ष बिता 
दिये हों, इस प्रकार बोले : 


“डाक्टर घोप ने बहुत पैसा कमाया | बढ़िया भोटर कार 
झोौर शानदार कोठी के अलावा उनका लाखों रुपग्रा बेंक में 
जमा था | उनत्ते इलाज की ऐसी धरम थी कि उससे विमा 
इलाज कराये कोई मरता ही न चाहुता था। स्वग्रं मैं बरसों 
तक उत्तसे इलाज करवाता रहा । इसका यह श्र्थ नहीं है कि 
' शनके इलाज से बिलकुल ही लाभ न होता था। पर श्रब मुझे 
ऐसा अनुभव होता है कि डाक्टर घोष की सफलता का रहस्य 
यह था कि रोगी एक बार उनके पास भा कर सदा के लिए 
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रोगी बन जाता था; और मरते दस तक उनके पास आने का 
मूल्य चुकाता रहता था । 

पर एक बार डावटर घोप स्वयं बीमार पड़ गये । बीमारी 
वथा थी, यह वह स्वयं अच्छे डाक्टर होते हुए भी भली भांति 
नहीं जान पाये थे । उनके दायें हाथ में बड़े जोर का दर्दे उठा 
करता था। इस तरह की वीमारी उस इलाके के गांवों में 
कभी-कभी किसी व्यक्ति को हो जाती थी। बड़ी भयंकर 
बीमारी थी यह । कुछ दिन तक तीव्र यंत्रण। रहने के बाद हाथ 
सुन्त होने लगता था श्रौर अन्त में सड़ना प्रारम्भ हो जाता 
था । एक हाथ के बाद दूसरे हाथ की बारी झ्राती थी भौर भ्रन्‍्त 
में रोगी की बहुत कप्टपूर्णा मृत्यु होती थी | डाक्टर घोष इस 
बात को जानते थे और यह भी जानते थे, कि इस रोग का 
कोई इलाज डाक्‍्टरों के पास नहीं है। शारोरिक कष्ट के साथ- 
साथ उनके मानसिक कष्ट की भी कोई सीमा ते थी । 

भारतवर्ष में किसी व्यक्ति के बीमार हो जाने पर उससे 
मिलने वाला प्रत्येक व्यक्ति इलाज के लिए कोई न कोई नुस्खा 
बताकर ही लौठता है। रोग जितना ही श्रसाध्य होता है, 
इन बिना सूुल्य बताग्रे गये नुस्खों की संख्या उतनी ही अभ्रधिक 
होतो है। रोग असाध्य होने पर इच ऊटपटांग सभी नुस्खों 
का प्रयोग करके भी देखा जाता है । डाक्टर घोष के कोई 
मित्र बता गये कि दरा-बारह मील दूर कोई मन्दिर हैं। वहां 
एक बावा रहता है, जो इसी बोमारी का इलाज करता है। 
पैसा-घेला कुछ नहीं लेता । डाक्टर घोष के पास पैसे की कमी 
नहीं थी; पर यह जानकर उन्हें भी बहुत सन्तोीष हुआा कि 
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इलाज के लिए वह बाबा पैसा-घेला कुछ नहीं लेगा । 

जब वह मुझे मिले, उस समय वह उस बाबा के पास हो कर 
लौट श्राये थे । बहुत उदास थे। वह मेरी सहायता चाहते थे । 
बाबा कुछ सनकी मालूम होता था। जब किसी का इलाज 
नहीं करता होता था, तो वह उसे योंही दूर से ही 'भाग जा' 
चला जा' मुझे आराम करने दे” इत्यादि कहकर वापस 
कर देता था | उस पर किसी का कोई जोर नहीं था, इसलिए 
वह जो कुछ कहे, सब मानता ही पड़ता था | डाक्टर घोष 
चाहते थे कि मैं उनके साथ चलू' शौर किसी तरह बाबा को 
इस बात के लिए राजी करू कि वह उनका इलाज कर दे । 

मैंने कहा कि चलने में मुझे कोई ऐतराज नहीं है; पर मुफ्ले 
बहुत सन्देह है कि उसके इलाज से आपको वस्तुतः कुछ लाभ 
हो सकेगा । 

डाक्टर घोष ने तिबचय के साथ कहा कि लाभ तो भ्रवश्य 
होगा | वह ऐसे कई व्यक्तियों से श्रब तक मिल चुके थे, जिन्हें 
बाबा के इलाज से फायदा हुआ था । बाबा के पास कोई 
दवाई थी, जिसे वह अपने सामने ही रोगी को पिला देता था 
और किसी भी हातें पर दवा की घर नहीं ले जाने देता था। 
इसलिए उसकी दवाई का रहस्य रहस्य ही बना हुआ था । 

जिस समग्र हम लोग डाक्टर घोष को लेकर उस 
बाबा के पास पहुँचे, उस समभ दोपहर होने में कुछ देर थी । 
शायद ग्यारह बजे का समय रहा हो । मन्दिर के सामने एक 
पीपल का घता वृक्ष था; उसकी छाया में बाबा जी महाराज 
एक चारपाई पर लोठ लगा रहे थे। दो-चार भकतगरण विनीत 
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भाव से पास बैठकर चिलम पी रहे थे। उबलती हुईं दाल 
की सुगन्ध भो आस-पास फैल रही थी । 

डाक्टर घोष को देखते ही बाबा का पारा चढ़ गया । 
चिल्ला कर बोला : 'तू फिर यहाँ आया। जा; भाग जा 
यहां से ।' 

मैं हैरान हो कर देखता रह गया | इस व्यक्ति की शक्ल 
को में कभी नहीं भूल सकता । यह वही व्यक्ति था, जिसे मैंने 
कोई दस-बा रह वर्ष पूर्व एक दिन डाक्टर घोष की दुकान पर 
देखा था; जिसका पुत्र इसलिए मर गया था कि वह फीस' के 
लिए १६ के बजाय केवल १० रुपये हो जुटा सका था । इस 
व्यक्ति के चेहरे की छाप मेरे मन पर बहुत गहरी पड़ी हुई 
थी । मैंने स्वप्ण में भी आशा न की थी कि वह यहां इस तरह 
बाबा के रूप में दिखाई पड़ेगा । पर इसमें रत्ती भर भी सन्देह 
नहीं कि यह वहो था। विस्मय के मारे मेरे मुह से एकाएक 
बोल तक तन निकला । 

पर शीघ्र ही मैंने अपने पर काबू किया भीर पास जाकर 
विनीत भाव से बाबा को प्रणाम किया । बाबा ने अचरज से 
भेरी श्रोर देखते हुए कहा : 'सुखी रहो | तुम कौच हो ?' 

'मैं आगरा में जज हैँ। श्रापको र्याति सुन' कर थ्रहां 
आया हूँ ।' 

मेरे इस वक्तव्य का बाबा पर प्रभाव अभ्रवर्य पड़ा । बोले: 
बैठो, कैसे श्राये ? 

'ये डावंटर घोष भेरे मिन्र हैं । इन्हें कुछ बीमारी हो गई 
है'। उसका इलाज शझ्ापके सिवाय और कोई कर नहीं प्कता। 
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श्राप इन्हें ठोक कर दें, तो बड़ी दया होगी ।' 

“इसका इलाज भें नही करूँगा । बाबा की आवाज बहुत 
हृढ़ थी और में उरा हढ़ता के श्ौचित्य को प्रतुभव कर रहा 
था । बाबा ने डाक्टर घोष को तो पहचान लिया था, पर मुझे 
वह न पहचान पाया था । 

अवसर पा कर डाक्टर घोष बोले : महाराज, आप 
मुभसे चाड़े जितने रुपये ले; मैं देने को तेयार हूँ। पर इस 
सगय कृपा कर दीजिये ।' 

मैंने भ्रौरों से ही बड़ी माया ले लो है न, जो तुफ से 
रुपये लूंगा । फिर जैसे विनोद सा करते हुए बोला : 'कितना 
रुपया दे देगा तू ?' 

डाक्टर घोप आझातुर थे, इसीलिए श्राशान्वित हो उठे। 
बोलें : 'आ्राप जितना माँगें महाराज, उतना दूंगा। हजार, 
पांच हजार, दस हजार, जितना भो माँगें । 

और जो में लाख माँगूं तो ?” 

तो में लाख रुपये भी दूगा | पर श्राप मुझे एक बार 
ठीक कर दीजिये ।” डावटर घोप अधीर हो उठे | 

और जो में लाख रुपये ले लू; श्रोर फिर भी तुझे ठीक 
दवाई न दूं; सिर्फ़ पानी में नमक घोलकर दे दू तो ? 

डाक्टर घोष का मुह उतर गया। उन्हें एकाएक ध्यान 
भ्राया कि स्वयं उन्होंने अ्रनेक बार ऐसे रोगियों को पैसे लेकर 
दवा दी थी, जिनके रोग वहु पहचान मे पाये थे। भौर जिसके 
विपय में उन्हें ठीक मालुम व था कि वे किस दवा से ठीकू 
होंगे। मगर इस समय यह बावा भी ठीक वैसा ही करे 
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तो...?” एकाएक वह कुछ उत्तर न दे सके । 
ग्पना भला चाहता है, तो यहाँ से चला जा। तेरा 
इलाज मेरे पास नहीं है ।' 
डाक्टर घोप फिर भी न हिले, तो बाबा भाराज हो उठा; 
भरा मुह क्या देख रहा है ? कह तो दिया कि में गरीबों का 
इलाज करता हूँ, भ्रमीरों का नहीं । आया है घुझ पर रुपये 
की धौंस जमाने ! रुपया उन्हें जाकर दे, जो रुपये से इलाज 
करते हैं ।' 
मैंने बीच में कुछ बोलने की कोशिश की, तो बावा ने 
गोकते हुए कहा : तुम्हें कुछ मातम तो है वहीं, फिर तुम 
बीच में क्‍यों बोलते हो? 
और बाबा ने डावटर धोष को दवा नहीं दी; नहीं ही दी । 
लौट समय मौका पाकर मैंने बाबा के एक भक्त से 
उसका हाल मालूम किया, तो उसने बताया कि पहले यह 
बाबा पास ही के गाँव का एक किसान था । बीमारी में इसका 
बेटा जाता रहा । लड़के के दूःस में इसकी पत्नी भी मर गई। 
उन्हीं दिनों यहाँ एक साधु महात्मा श्राये थे; यहु उनका चेला 
बस गया। उसी महात्मा ने इसे यह दवा बताई थी। यह 
बस एक ही बीमारी का इलाज जानता है और उसके इलाज 
के लिए किसी से पैसे नहीं लेता । 
मैंते डाक्टर घोष को अन्त तक यह नहीं बताम्ा कि बहू 
बाबा कौन था, और यह कि में उसे पहचानता था, भौर यह 
»कि उसमे डावटर घोष का इलाज क्यों नहीं किया था । 
मेरा खयाल था यह सब बताने से डावटर घोष का 


१६० पैसा और इलाज 


मानसिक कष्ट अभ्रधिक ही होता और उस दशा में उनकी मृत्यु 
उससे भी भ्रधिक कष्टपूर्णा होती, जितनी कि वस्तुतः दो एक 
महीने बाद हुई । 

जज साहब चुप हो गये । डाक्टर घोष की कष्टपूर्ण मृत्यु 
की कल्पना से हम लोग सिहर से उठे । जरा देर सब शान्त 
रहे । उसके बाद डाक्टर रामनाथ बोले: “जज साहब, इस 
घटना ने मुझे नई राह दिखा दी है। में समभता हैं कि भ्रब 
मेरे पास खाने पहनने को काफी पैसा है । इसलिए पेसे के 
वास्ते दवा देने की सुझे जरूरत नहीं है। श्राज से में इलाज 
तो सबका करूँगा, परन्तु पैसे उसी से लूँगा, जो अपने श्राप 
प्रसन्नतापूर्वक देना चाहेगा।” 

और प्रोफेसर वनमाली डाक्टर के मुंह की श्रोर देखते 
रह गये । 


न्न्पछ 


ह 


न्थ्् 


०; 


श्र 


री 


छ 


। 


श्री विराज की अन्य रचनाएं 
किश्ञोर-साहित्य 


, वनराज के राज में (सचित्र)--वन में भ्रमण, शिकार 


तथा साहसिक कार्यों का सच्चा झौर रोचक वर्णान। 
उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत । कीमत चार रुपये । 


» साहसी जीवन (सचित्र)--इतिहास की कुछ चुनी हुई 


साहसपूर्ण कथाएं । बालकों के चरित्र निर्माण के लिए 
उपयोगी । की मत सवा रुपया । 


, तिरंगा भण्डा--बालकों में बलिदाव को भावना जगाने 


वाले एकांकी नाटकों का संग्रह । कीमत सवा रुपया । 


, जंगल की बातें (सचित्र)--कौमत सवा रुपया । 


जंगल के रहुस्थ (सचित्र)--ये दोनों पुस्तकें जंगल के 
पशुओं के बारे में रोचक और उपयोगी जानकारी देने 
वाली हैं। कीमत सवा रुपया । 

हाथियों की खोज में (सचित्र)--कुछ साहसी युवकों द्वारा 
हाथियों के भुण्ड से एक हाथी के बच्चे को छीन लाने 
की सच्ची घटना कां संजीव वर्णन । कीमत डेढ़ रुपया । 
प्राणों की बाज़ी (सचित्र)--संसार के बड़े-बड़े श्रभियानों 
का वर्णान | कीमत ढाई रुपये । 


. समुद्र की लोला (सचित्र)--सम्ुद्र के बारे में प्राइंवये- 


जमेक सच्ची जातकारी । कीमत ७४ वतयें पैसे । 


६. भ्रसिधारा--राष्ट्रीय चरित्र निर्माण करने वाली ओज- 
पूर्णो कथाएं । कीमत तीन रुपये । 


कविता 


१. बसन्‍्त के फूल ( सचित्र, दुरंगी छपाई )--जीवन के 
शाइवत सत्यों के सम्बन्ध में सरल, सुबोध, किन्तु उत्कृष्ट 
कवित्व की रुबाइयां । “जीवन के व्यापक कार्य-व्यापारों 
की श्रभुभूतियों से उनका हृदय इतना भरा हुथ्ाा है कि 
ग्रभिव्यक्तियां बनकर भ्रनुभूतियां छुलक उठती हैं। भौर 
विराज उन्हें रबाई समभकर कागज पर उतार लिया 
करते हैं ।''सभी रुबाइयात श्रन्तर को छू कर निकली' 
हैं ।'कवि के हृदय में भावनाशरों के श्रनन्‍्त ज्वारभाटे 
उठ रहे हैं और भावधाराएं झ्ापस में टकराती हैं भौर 
व्याकुल होकर बांध की सीमा तोड़कर फूट पड़ती हैं ।” 


“सम्मेलन पत्निका, प्रयाग 
“चतुष्पद प्राण को छूने वाले हैं। बहती सरिता 
की भांति झुकक्‍त, स्वतंत्र शौर झ्राकर्षक ये चतुष्पद सुख के 


साथ-साथ श्रन्तंहष्टि भी प्रदान करते हैं। भनुभ्भूति की 
गहराई शोर भ्रभिव्यक्ति की तीव्रता उत्तमें है" 


--जीवन-साहित्य' में श्री विष्णु प्रभाकर 


बढ़िया कागज़; कलापूर्ण छपाई; कीमत चार रपये । 


२. हर की पेडी--सरस श्ृगारमय खंड काव्य। इसके 
सम्बन्ध में भारत के प्रसिद्ध पत्र 'मारडर्न रिव्यू' की सम्मति 
पढ़िये : 
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कलापूुर्ण तिरंगा मुखपृष्ठ; कीमत तीन रुपये । 
३- प्रेमदूती--कविता संग्रह । कीमत ७५ नये पैसे । 
४, रतिविलाप---मदन दहन की कथा को लेकर लिखा गया 
गीत नादूय । कीमत डेढ़ रुपया । 


छात्रोपयोगी साहित्य 


१. प्रामाणिक आलेखन और टिप्पएण--सरकारी कार्यालयों 
में होने वाले पत्न-व्यवह्यर की जानकारी देने वाली 
उत्कृष्ट पुस्तक । कीमत दो रुपये । 

२. प्रशासन शब्बावली--स रकारी प्रशासन में प्रयुक्त होने वाले 
अंग्रेजी-शब्दों के उपयुक्त और प्रामाणिक हिस्दी पर्याय- 
वाची शब्द । कीमत डेढ़ रुपया । 

३. हिन्दी कवियों का आलोचनात्मक पअ्रध्ययन--प्रभाकर, 
तथा बी० ए० के स्तर की परीक्षात्रों के लिए हिन्दी- 
कवियों की समालोचता । कीमत चार रुपये । 


४. निबन्ध-सागर--हिन्दी में साहित्यिक, राजनीतिक, और 


दी 


म्त्द् 


सामाणिक विषयों पर निबन्धों की सबसे बड़ी और श्रच्छी 
पुस्तक । कीमत पांच रुपये । 


 हिन्दी-साहित्य का सरल इतिहास--कीमत एक रुपया । 
- कवि-परिच्रय--कीमत डेढ़ रुपया । 


विधिध 


. सम्राट्‌ विक्रमादित्य--राजनीतिक नाटक । कोमत डेढ़ 


रुपया । 


, गाय और बाघ--बालोपयोगी रोचक कथा। क्रीमत 


७५ नये पैसे । 


, उदयम कथा--बालोपयोगी भ्र्थ इतिहासिक कथा। 


कीमत ७४ नये पैसे । 


, चाणक्य कथा--बालोपयोगी श्रर्थध इतिहासिक कथा। 


कीमत ७४५ नये पसे । 


» नथा आलोक : नई छाया--कहानी संग्रह । कीमत डेढ़ 


रुपया । 
अनुवाद 
अभिनज्नान शाकुन्तल--कीमत ३ रुपये 


२. कुमार सम्भव--कीमत ३ रुपये 


न्प्छ 


- मालविकास्निमित्र और विक्रमोबशीय--कीमत ३ रुपये 


प्राप्ति स्थान 


नेशनल पब्लिशिंग हाउस 
नई सड़क व्छ्छी 


